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Romane von gestern — heute gelesen

Auf Umwegen zuriick zur Heimat

Gert Ueding iiber OPto Flakes ,,Hortense oder Die Riickkehr nach Baden-Baden®

,Im Jahre 1845 ereignete sich in einer
Familie des badischen Adels, die im
mittleren Teil des GroBherzogtums,
beim Austritt der Rench in die Rhein-
ebene, ansédssig war, ein Vorfall, der in
der Folge nicht aufgeklart werden
konnte.“ In einer Sammlung von An-
fangssitzen deutscher Romane gebiihr-~
te diesem Beispiel ein besonderer Platz.
Nicht nur weil die Periode so schon ge-
baut ist, daf schon ihr Sprachflufl sug-
gestiv wirkt und den Leser einfangt, sie
gibt auch wie jede gute Eingangsse-
quenz sogleich die wichtigsten Eigen-
heiten der Romanatmosphidre wieder:
die geographischen, historischen, sozia-
len Umsténde, aber auch die menschli-
chen Angelegenheiten, die auf der Ta-
gesordnung der nun folgenden Ge-
schichte stehen.

Hinzu kommt die dunkle Andeutung
jenes Familienvorfalls und des angeb-
lich unaufgekldrten Geheimnisses, das
ihn umgibt, und provoziert eine Span-
nung, die auch das stoffliche Interesse
des Lesers weckt. So konnte ein Krimi-
nalroman beginnen oder eine der Schau-
ergeschichten, die man im frithen 19.
Jahrhundert so liebte. Der zweite Satz,
dem ersten ebenbiirtig, geht dann auf
das réatselvolle Geschehen ein, be-
schreibt es in der denkbar knappsten
und zugleich klarsten Form, so daB3 die
Unerklarlichkeit noch groBer und die
Spannung intensiver wird. ,Kurz vor
der Trauung mit dem Freiherrn von G,
die der Koadjutor, ihr Oheim, vollzie-
hen sollte, ging die achtzehnjdhrige
Hortense von Wierssen im Bahnhof von
Oos spurlos verloren.“

Trrfahrten und Abenteuer

Wer jetzt nicht weiterliest, der ist fiir
die Literatur verloren, fiir jenes Aben-
teuer des Lesens jedenfalls, das nicht
nach Relevanz oder Aktualitdt oder an-
deren vordergriindigen Motiven fragt,
sondern sich ausschlieBlich von der li-
terarischen Kunstfertigkeit des Autors
inspirieren 14Bt, von seinem Wagemut,
die Grenzen unserer Alltagserfahrung
zu liberschreiten und der Phantasie
neue Moglichkeiten zu 6ffnen. Dabei ist
die Geschichte Hortenses ein Buch der
Tatsachen, keine ‘einzige Begebenheit,
die unwahrscheinlich oder unglaubwiir-
dig ware; allein ihre Kombination ist
ein artistisches Produkt und 148t Aben-
teuerlust und Freiziigigkeit entstehen,
die die wichtigsten Merkmale dieses
Buches sind. ;s

Es ist ein krédftiger Untergrund von
Kolportage darin, in &sthetischer, be-
wundernswert modellierter Form. Das
Labyrinth von Episoden, Neben- und
Haupthandlungsziigen, von Kreuz- und

runden Tisch wartete auf sie, wie auf
jeden, der einmal daran gesessen hat-
te.“ Die ganz unglaubliche, ganz unbiir-
gerliche GroBziigigkeit dieser Gesell-
schaft bezaubert Hortense immer aufs
neue, zieht die Entlaufene =zuriick,
bringt sie dazu, dann doch noch einmal,
und sei’s voriibergehend, den Platz ein-
zunehmen, der ihr freigehalten wurde.
Was aber treibt sie abermals weg, was
macht es, da die Riickkehr nach Ba-
den-Baden nie ganz gelingt, was ist der
Grund der nie nachlassenden Rastlosig-
keit, die selbst noch ihre Sterbestunde
bestimmt? ,,Sie starb 1908 im einund-
achtzigsten Jahr; man hatte das Bett
ans Fenster geriickt, damit sie das
Luftschiff sehen konnte, worin Sieg-
mund saB3; er hatte geholfen, die Ma-
schinen zu bauen.“

Nur auf der ersten Ebene présentiert
sich der Roman als die Aufklarung je-
nes ritselhaften Geschehens auf dem
Bahnhof von Oos, das die beiden ersten
Siatze erzdhlen. Wir erfahren zwar, Er-
eignis fiir Ereignis, was sich im Leben
Hortenses abspielte zwischen dem Au-
genblick, da sie die ihr vorbestimmte
Laufbahn verlieB3, und dem Moment ih-
rer Riickkehr, - jener Wiedererken-
nungsszene, in der sich Georg von
Wierssens neue Mieterin als die ver-
schollene Kousine entdeckt, aber die
Folge dieser Begebenheiten bleibt viel-
deutig. Die abenteuerlichen Verwick-
lungen 'nach ihrer Flucht, der Aufbau
des biirgerlichen Lebens in Amerika,
die Enttduschungen, das Reiseleben in
Europa, die Kette von ,Amouren, Ver-
lobungen, Ehen, Scheidungen, Dreiek-
ken, Vierecken, Entfiihrungen, Kopula-
tionen, Irrungen, Wirrungen und Erfiil-
lungen“ (Ernst Alker) bestédtigt Stiick
fiir Stiick eigentlich das Ratsel des An-
fangs.

Natiirlich gibt es Hinweise: zum Bei-
spiel die Episode mit dem angeblichen
Firsten Neudeck, der ‘sich als kleiner
Hochstapler entpuppt, ,,aus der biirger-
lichen Bahn“ geworfen, und dessen Le-
ben so theatralisch, aber blutig endet
wie in einer der Schmierentragddien, in
denen er einstmals geglédnzt hatte. Aber
es sind dann nur Hinweise in die entge-
gengesetzte Richtung: ebenso verhilt
es sich mit Hortense nicht. Nein, der
Vorfall wird auch in der Folge nicht
aufgeklirt, jede Schilderung bringt
blof3 seine Bekriaftigung, jedes Ereignis
wiederholt ihn auf andere Weise. Das
plotzliche Verschwinden und an unver-
muteter Stelle Wiederauftauchen ist
das geheime Gesetz dieses unsteten Le-
benslaufs, aber erklart ihn nicht.

Damit ist nicht blo8 eine Eigentiim-
lichkeit dieses Buches offenkundig ge-
worden, sondern ein wichtiges Kennzei-
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, Der literarische Ausdruck einer Ka-
tastrophe ist freilich nur einem seh:
schlichten Verstidndnis allein als Kata-
strophenbild denkbar. Boccaccios Ge-
spriachsrunde ist den Verheerungen ei-
ner Pestepidemie entkommen, und in
Goethes Novellensammlung unterhalter
sich die deutschen Auswanderer iibel
ebenso, entlegene Dinge, dieweil der
Kanonendonner der gefiirchteten Revo-
lutionsarmee néherriickt. So ist Kunst
aufgetragen auf den Schwarzgrund von
Unheil und Leid, ist ihr im eigentlichen
Sinne abgewonnen, und es gehoren alle
Anstrengungen dazu, diesen Gewinn
nicht nur zu erhalten, sondern még-
lichst noch damit zu wuchern.

Biicher haben ihre Schicksale, und
dazu gehort auch das vom Autor unge-
wollt provozierte MiBverstidndnis, weil
er die Grenzen seines Publikums oder
der literarischen Kritik vernachlissigte.
Denn natiirlich ist es Flake nie um
die sentimentale Verklarung guter alter
Zeiten zu tun gewesen. Das bunte, exo-
tisch wirkende Kostiim, in das er seine
Geschichten kleidete, wurde allzu leicht
und selbst von seinen eingeschworenen
Lesern als ihre eigentliche Substanz ge-
nommen, ja die wenigen Publikumser-
folge seiner letzten Lebensjahrzehnte
(er hatte sie dem Bertelsmann Verlag
und seinem damaligen Lektor Rolf
Hochhuth zu verdanken, was das litera-
rische Siindenregister dieses Verlages
immerhin um ein Erkleckliches ver-
mindert) beruhten wohl vor allem auf
dieser Verwechslung.

Denn unzweifelhaft ist die Geschichte
Hortenses eine Ausbruchsgeschichte an
der Grenze einer Zeitenwende und
spielt in einem historischen Niemands-
oder, was dasselbe wire: Allerwelts-
land. Sie ist die sachliche Chronik per-
manenter . Grenziiberschreitungen, ein
‘Seiltanz ohne Netz, wihrend die Veran-
kerungen des Trapezes sich bereits 16-
sen, das Zelt fadenscheinig geworden

ist und Akteure wie Zuschauer in Ratlo-

sigkeit erstarren oder zu desperaten
Aktionen ihre Zuflucht nehmen.

Hier sollen keine zwanghaften Analo-
gien gestiftet werden, und Flake hat sie
auch nicht beabsichtigt. Die Welt, die

‘sich vor Hortenses Augen auflést, und

die Welt, die vor Flakes Augen zerfiel,
haben nur eine, wenngleich entschei-
dende Gemeinsamkeit: daB3 die Meiste-
rung des Lebens zur iibermenschlichen
Anstrengung geworden ist, die = r we-
nigen gelingt. ,,Von hundert, dic gleich
ihr . . . die Briicken hinter sich abge-
brochen hatten, verschwanden auf-die
Dauer hundert in den Niederungen,
weil sie das vielleicht zunéchst miihelos
Erreichte nicht zu halten vermochten.
Erst auf tausend kam einer, der sich

hahatirntatas 6



Querverweisen, von wahrscheinlichen
und von den unwahrscheinlichsten Zu-

fallen zeigt sich bei ndherem Zusehen*

als sorgfaltige Konstruktion. Wie sich
- Hortense am Anfang des Romans gegen

ihre Herkunft entscheidet, so wird sie

" es am Ende noch einmal tun; dem wal-
lonischen Abenteurer,
Midchen durchbrennt, entspricht die
spatere Affire mit dem Fiirsten Neu-
deck, den jetzt die lebenserfahrene
Frau bald als Hochstapler erkennt; die
groBen Stadte Briissel, New York, Pa-
ris, London, Florenz: Knotenpunkte von
Hortenses Lebensabenteuer; und ihnen
gegeniiber die Ruhestdtten, Mon Repos
,in ‘der griinwehenden Ebene zwischen
Nyon und Genf“ oder Breede in der
Liibecker Bucht: Orte eines stillen,
schnell voriibergehenden
Gliicks, zugleich Abschlagszahlungen
auf ein ertrdumtes Dasein, jenseits aller
Geschichte und ihrer verzehrenden
Macht enthoben.

~Der Nabel dieser Welt aber ist Ba-
den-Baden. Und wenn in der ersten
Hailfte des Romans die Kréfte tiberwie-
gen, die von ihm fortreifen, nach Briis-
sel, ~wo Hortense Matresse.  eines
deutschstimmigen Bankiers wird, nach
Amerika, wohin es sie nach der Heirat
mit einem Engliander aus reichem Hau-
se verschligt, so werden bald schon Ge-
genkrafte wirksam, die sie nach vielen
Irrfahrten. durch Europa, nach eroti-
schen und gesellschaftlichen Abenteu-
ern in ihre Heimatstadt zuriickziehen.

Hier spielt der zweite Teil des Ro-
mans, und der Leser wird Zeuge des
»zartlichen, geschichtsvergessenen Um-=-
gangs mit der Stadt®, den Peter Hart-
ling an dem Autor dieses Buches so be-
wundert. Er erstreckt sich aber auch
auf die Menschen, die hier ihr Leben
verbringen, sei es, weil sie seit Genera-
tionen dorthin gehoren oder weil sie zu
den regelmiBigen Saisongdsten geho-
ren, wie Herr von Turgeniew und Frau
Viardot, wie viele Malér, Musiker, ein-
same Sonderlinge oder manische Spie-
ler vom Typ Feodor Michailowitsch Do-
stojewskijs.

Der literarische Widerschein einer
Welt, die MaB und Schonheit, Kunst
und kultivierte Geselligkeit liebte,
weltbiirgerlich und von freiziigiger Le-
bensklugheit, aber: schon vom TUnter-
gang bedroht. Das Bewufitsein der Ge-
fahr erzeugt Melancholie, gibt jedem
Gesprich eine eigentliimliche Farbung,
jeder Veranstaltung etwas vom Pathos
des Finales.

Den besonderen Reiz dieser Schilde-
rungen macht es aus, dal sie aus der
Perspektive Hortenses geschrieben sind,
die von draufien kommt, durch ihre Ge-
schichte unwiderruflich zur AufBensei-
terin geworden. Sie sei ja zur Halfte
Amerikanerin, heiit es von ihr, und ob-
wohl ihr die vornehmsten Héuser offen-
stehen, auf Empféngen und Gesell-
schaftsabenden mit ihrer Anwesenheit
gerechnet wird, fiihlt sie sich mehr zu
dem mittellosen Hauslehrer und Musik-
schriftsteller Mathy hingezogen. Zum
Schlufl ist die Alternative abermals un-
ausweichlich: zwei Heiratsantrdge, der
eine vom Vetter Georg von Wierssen,
der andere von Manfred Jorcher, und
ihre Entscheidung richtet sich auch
diesmal gegen die standesgeméBe Par-
tie und fiir jenen Bankier, dem sie
schon einmal, unter sehr viel abenteu-
erlicheren, ungesicherteren Umstédnden
nach Briissel gefolgt war.

,Nach langer Zeit ging sie einmal
wieder zu den Viardots. Man fragte
nicht, weshalb sie sich ferngehalten ha-
be: sie war zurilickgekehrt, ihr Platz am

mit dem das .

Idyllen--

cilen voll LlidACS N[olndadnsurn

ein Grund, warum er, der 1963 im Alter >

von dreiundachtzig Jahren starb, in der

deutschen Nachkriegsliteratur gar kei-

ne Rolle mehr gespielt hat und ver-
schollen war wie just die kapriziose
Hortense. Max Frisch — und der Ver-
gleich ist’ aufschluBSireich — hat spater
aus einem solchen Sujet einen der er-
folgreichsten. Nachkriegsromane ge-
macht, indem er den Stoff aktualisierte
und ihm zugleich ein psychologisch-
existenzialistisches Erkldrungsmuster
aufpfropfte. Das Ergebnis hiel , Stiller®,
sparte nicht mit Erkldrungen und hin-
terlie auch keine Ratlosigkeit, freilich
um den Preis einer sehr viel trivialeren
Fassung des alten Themas von der Su-
che nach der verlorenen Identitét.

Zum geistigen Profil Otto Flakes ge-
horte dagegen . die wuniiberwindbare
Scheu vor Festlegungen, weil schon die
Statik darin jede Wahrheit zum Fal-
schen verdrehte. 'Auch die essayistische
Formkomponeénte, worin man seine Mo-
dernitat sehen wollte, diente immer nur
der Auflosung von GewiBheiten, der
Verweigerung gingiger Deutungsmu-
ster, Rezepte enthalten diese Partien
nicht. Er war ein ‘Schriftsteller, der
konstatierte, was der Fall ist, der Sach-
lichkeit zu seiner ersten &sthetischen
Tugend machte. auch wenn er dann die
Sachen selber zu kiihnen, verschlun-
genen Handlungsarabesken ordnete. Er
vermied jeden Tiefsinn, weil er zur
Verflachung der immer unausschopfbar

bleibenden Lebensgeschichten fithren

muB.
Schwarzer Grund des Unbheils .
Flake war auch ein politisch wacher

Zeitgenosse. Zahllose Artikel und Es-
says zeugen davon, aber er hat sich nir-

gendwo angeschlossen, lieB sich nicht

einordnen und vertraute nur seinem ei-
genen Urteil. Seine Romanfiguren hal-
ten es meist nicht anders. Doch der
Einzelgidnger "als Bildungsideal, diese
Vorstellung hat in den Nachkriegsjahr-
zehnten bis heute wenig Freunde ge-
funden; sich abseits halten, das zieht
leicht den Verdacht des Verrats nach
sich, liefert auch den bequemen Vor-
wand zur Verdringung. Man tat ihn ab
als Modeautor einer vergangenen Epo-
che oder verwies gar auf die unselige
Hitleradresse, unter der auch sein Na-
me stand, ohne sich natiirlich die Miihe

zu machen nachzuforschen, wie sie dar-'

unter gekommen war.

,Hortense oder die Riickkehr nach
Baden-Baden“ scheint viele solcher
Vorurteile zu bestatigen, und wenn das
Buch wirklich einmal in die Hénde
kurzsichtiger Eiferer fiel, dann glaub-
ten sie auch schon iiber ein Paradebei-
spiel zu verfiigen. 1933 erschienen,
wirkt es auf sie wie eins dieser Werke,
die vor den Bedridngnissen und Unge-
heuerlichkeiten des Tages auswichen in
eine unbelastete Vergangenheit.

Bei oberfldchlicher Lektiire verspiirt
man auch nichts von den Erschiitterun-
gen, die sich lange vorher angekiindigt
hatten, da ist keine Rede von Faschis-
mus oder Kommunismus, von den Mas-
senbewegungen und Wirtschaftskrisen,
den sozialen No6ten und kulturellen
Verderbnissen, den verzweifelten Ab-
wehrversuchen oder den zynischen An-
passungen — von all den Erinnerungen,
die das Erscheinungsjahr des Romans
heute sofort weckt, enthdlt die Hand-
lung kaum eine Andeutung. Hortense,
so scheint es, geht, wenigstens in die-
sem Sinne, ganz unberithrt durch die
Zeit, die doch ihre Geschichte aufneh-
men sollte.

Frauenphantasien

Die Chancen standen schlecht fiir
Hortense, als sie sich dem wallonischen
Spieler anschloB; eine Standesperson
aus saturierter Gesellschaft, aufge-
wachsen im gebildeten Umgang, mit
dem BewuBtsein einer alten Familie
und ihrem Stolz, aber nicht eingerichtet
fiir den kruden ‘Lebenskampf. Wenn da
nicht ihre Vitalitdt gewesen wire, die

gentigte, ,,um alle Tore der Welt aufzu- .

stoBen“: ,Sie sah die Tandbuden am
Baden-Badener Kurhaus, die Tischchen
davor, die kurze Allee der Kastanien
dazwischen: dunkel war ihr Griin, fast
war es schwarz. Schwer lagen die
Flechten auf dem Nacken des Maéad-
chens, aber sein Gang war, als sei
Schreiten ein Dahinwehen, das die Ge-
wéander riickwéarts bauschte. So be-
wahrt das Erinnerungsbild den frithen
zukunftsschwangeren Zustand, den sich
Hortense zwar nie wieder ganz zuriick-
zurufen, dessen Versprechen sie aber
einzulGsen vermochte.

Ja: sie ist schon wolliistig geboren,
erlebt die Welt als ein unendliches ero-
tisches Abenteuer, mit einer Sinnenlust
und Sinnenpein von manchmal kaum
noch ertrédglicher Intensitdt. Darin liegt
ihre Verletzbarkeit, und darin liegt ihre
Starke. Einem weiblichen Antaios
gleich, geridt sie erst in Gefahr, wenn
sie diesen erotischen Kontakt verliert.
Dann wird ihr Dasein leblos, Verzweif-
lung und Hoffnungslosigkeit drohen, es
droht der Absturz. Natiirlich hat diese
besondere Vitalitdt nichts mit dem Kli-
schee zu tun, nach dem Flakes Romane
so hiufig beurteilt werden, daB ndmlich
das Thema der erotischen und sexuel-
len Emanzipation léngst durch die so-
ziale Realitét eingeholt und damit viele
seiner Biicher obsolet geworden seien
(fiir dieselben Leute erledigen sich die
» Wahlverwandtschaften“, erledigt sich
HEffie Briest® durch die fortschrittli-
chen Scheidungsgesetze in unserer Ge-
genwart)! -

Hortense ist eine seinstrunkene Na-
tur, Leben heifit ihr Leben schaffen,
heiBlt der Gottheit lebendiges Kleid we-
ben, in ihr vereinigen sich die beiden
archetypischen Bilder des Weiblichen,
glitzernde, tibermiitige Mondgottin und
verlaBliche, fruchtbare Erdgottin, jede
Liebesgemeinschaft probt aufs neue die
Hochzeit von Himmel und Erde — ver-
geblich natiirlich. Es hat — wie im
Maérchen — seinen Sinn, da alle Mén-
ner sterben miissen, auf die ihre Wahl
fiel, weil sie vor der erotischen Vollen-
dungsphantasie der Frau nicht zu be-
stehen vermochten. Nur Manfred Jor-
cher macht eine Ausnahme, und wenn
zum SchluB3 Hortense seinen Antrag an-
nimmt, so mul man darin wohl wieder
eine Variation des Hauptthemas sehen.

Die Geschichte Hortenses - ist in
Wahrheit die Geschichte eines unstill-
baren Gliicksverlangens, das immer
wieder um seine Befriedigung betrogen
wird. ,Der Umweg, der auf den wohl-

_bekannten Weg miindet, das ist der

Sinn“, lautet ein Kernsatz des Buches.
Nichts als Umwege macht Hortense, be-
vor sie dahin zuriickkehrt, von wo sie
einst ausgegangen war, aber kein Um-
weg war umsonst. Der Roman enthilt
ganze Ornamente von Abweichungen,
Abschweifungen, Seitenwegen und
Kreisldufen, aber sie weisen alle zuriick
nach Baden-Baden, im wortlichen wie
im tibertragenen Sinne: als Gliicksort,
der zur Heimat nur werden kann, wenn
man einmal zur rechten Zeit davonge-
laufen ist.




