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Kein Zweifel: Die Riickkehr des greisen Otto Flake auf die léterarische
Bihne, von der man ihn abgetreten, besser gesagt: durch die Ungunst der Um-
stdnde verdrédngt sah, hat etwas Ermutigendes und geradezu Trostliches. Man
konnte vom Walten einer Gerechtigkeit gegeniuber einem Manne reden, dessen
Lebenswerk auf schwer einzusehende Weise von seinem Lande im hohen Alter ver
gessen worden war, nachdem dieser Mann die Literatur mit immer neuen Biichern
bellgeitet und bereichert hatte. An seinem Lebensabend ist ihm nun - dank
der Unterstiitzung seines Verlegers - das von ihm erhoffte come back, von den
in den Lebenserinnerungen des 6fteren bitter gesprochen wird, auf die ihm
gemdsse Art gegliickt. Es ist kein weithin sichtbares Ereignis. Es geht
keine Erschiitterung von ihm aus. Aber man spirt die Noblesse des Vorgangs,
und gerade d i e s ist etwas, was zur Wesensart des vaterlicherseits
aus dem Niedersdchsischen stammenden, nun achtzigjdhrigen Elsissers Flake
gehort, der immer - im Leben wie in seinen literarischen Arbeiten - eine
durch und durch noble Erscheinung gewesen ist.
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Zum Geburtstagsjubildum kam sein"Bericht aus einem langen Leben" -

wie der Untertitel lautet - heraus: Flake nannte das Buch "Es wird Abend",
und es ist die Summe eines arbeits- und erlebnisreichen, eines langen Lebens
fir die Literatur. Der Rapport seiner Erfahrungen, seiner Entwicklungen,
Hoffnungen und Niederlagen ist zu einem Buch geworden, das beinahe birst
von Mitteilungen einer vita, die noch im vergangenen Jahrhundert die ersten
zwanzig Jahre hinter sich brachte und auf lange einem Zeitalter angehdrte,
das uns heute - in seiner Versunkenheit - sagenhaft anmutet. Aber jene

Zeit hat Flake fiir sein reiches Leben als Schriftsteller ein fir allemal
gepragt. Das neunzehnte Jahrhundert ist bei ihm in Essay und Roman, in
Novelle und in philosophischer Behandlung stets aufs neue gedeutet worden.
Auch soziologisch ist das, was Flake schrieb, jenen Jahren verpflichtet,

Das Birgertum, das Grossbiirgertum der Epoche vor den beiden Weltkriegen, hat
*in ihm denjenigen gefunden, der es - ein seinen Grenzen, wie in dem, was

an ihm als Glanz, als Bedeutung sichtbar wurde - zur Darstellung brachte.

Bas alles geschah von Anfang an in jener inneren Unabhédngigkeit, die

der Alternde kurz nach dem letzten Kriege folgendermassen ausdriickte: "An-
feindungen und Missverstidndnisse sind mir gleichgiiltig. Ist man Schrift-
steller, ist gan Dichter, so hat man seine Sache zu schreiben, sonst nichts.
Es ordnet sich alles von selbst." Flake gehort zu den deutschen Autoren,
die dem franzosischen Begriff vom "écrivain", vom literarisch "Handelnden"
und Tédtigen, am nidchsten kommen: ein Schriftsteller, der die geistige
Ordnung, die wohldurchdachte literarische Komposition, der die Klarheit
liebtey, Seine vielen Biicher - es sind mehr als finfzig! - sind Entwiirfe,
Produkte solcher Liebe zu Ordnung und Klarheit, in ihrer Anordnung wie in
ihrer Durchfiihrung!

Darum missversteht man sie, wenn man ihnen Kargheit und Kiihle vorwirft,

wie das gelegentlich getan wurde. Zu dieser Kiihle hat Flake in seiner Auto-
biographie in Verbindung mit der Formulierung vom "Flaubert’schen Rickzug auf

- . —2-..



.- S

die reine Leistung" gesprochen, um dann hochst charakteristisch fortzufahren:
"Der Dichter setzt sich nicht zum Leser auf die Bank, um intim mit ihm zu
xEggrx werden. In Deutschland wird diese Haltung als kilhl angesehen, obwohl
sie die eigentlich kiunstlerische ist, bei uns hat man wenig Sinn fiir das
Objektive und zieht das Subjektive vor, so auch den perscnlichen Dunst um

den Autor. Es besteht ein Unterschied zwischen der Kiihle, die nicht schwingt
und der, die diese Bezeichnung nicht verdient, weil sie in Wahrheit_ Haltung,
Form, Geschlossenheit ist.'" Solche Haltung - er hat es an anderer Stelle der
Lebensbeschreibung bekannt, und man findet sie besonders in den Romanen -
wollte m e h r als "Unterhaltung'". Sie wollte Auseinandersetzung und jenen
Blick, der zur Flakeschen Eigenart gehort, ein Blick, der jeweils in Land-
schaft, Umwelt und Geschichte geht. Er nennt es ''nicht gelehrtes Wissen,
sondern ein merkwirdiges Gefiihl fiir die Zeit, fiir ihre Phasen undihren Geist.
In diesem Zusammenhang kann er mit Recht feststellen: 'Betrat ich einen Ort,
so wehte mich seine Vergangenheit an, und das hiess zuletzt, dass mir eine
Diemension m e h r als vielen zur Verfigung stand. Ich hatte oft dariiber
gestaunt."

Man muss den Flakeschen Lebens-Rapport vor dem Hintergrund seiner viel-
schichtigen Lebensleistung sehen: den Romanen, Aufsdtzen, den verschiedenen
Auseinandersetzungen und Kritiken zur Zeit, zum Geist, zur Philosophie der
Zeit, den Bihnenstiucken, den glanzvollen, von Intelligenz und Sensibilitdt
knisternden Essays seiner jungen und seiner spadteren Jahre. Er zdhlte seit
je zu jenen Schriftstellern, die es trieb, so oder so Stellung zu nehmen,
aber nicht als "Festgelegte'", nicht einseitig, nicht demagogisch, vielmehr
vermittelnd und ausgleichend. Er hat von sich selber gelegentlich als von
einem Mann der Mitte gesprochen. Freilich, das Wort jetzt in emem quasi
weltmédnnischem Sinne verwendet, alles andere als orthodox gemeint. Der glei-
che Flake, regelmdssiger Mitarbeiter der '"Neuen Rundschau" in der Zeit zwi=-
schen 1915 und 1935, Mitarbeter des elsdssischen "Stilirmer" zusammen mit René
Schickele, war immerhin eine Zeitlang Autor der "Weltbiihne'" Siegfried Jacob-
sohns. ’

Das Konvervative war fiir Otto Flake eine besondere Auspragung des Ari-
stokratischen. Mit seinen Worten: "Ich war im Grunde ein konservativer
Mensch, der kritisch iiber den Fortschrittsglauben dachte. Fiir einmal darf es
gesagt werden: ich empfang aristokratisch und trat zwar jedem wohlwollend
entgegen, aber ich erwartete auch, dass man die hysterische Selbstgefadllig-
keit mied." - Flake war eine flexible Natur. Er hatte keinen Hang zur
Schwerfalligkeit, sondern musische und geistige Beweglichkeit. Sie ist ihm
im Laufe seines Lebens mehr als einmal verdacht worden. Sie regete zu Miss-
verstédndnissen auf. Sie schien fiir manchen etwas Herausforderndes zu haben.
Nicht ohne Bitterkeit stellt der alte'Flake - besonders im Hinblick auf die
zwanziger Jahre - fest: '"Ich stand nach der deutschen fexmx¥mgm Terminologie
auf der linken Seite - nach englischer wdre es einfach cie demokratische
oder biirgerliche gewesen. Bei uns wurdd die liberale Presse seit dem Kriege
mehr und mehr von den sozftalisierenden oder bolschewisierenden Limteraten
unterhphlt, Von ihnen hatte ich mich ewendet. Bei uns waren links und
rechts unverschnliche Gegensadtze geworden. Ich stand zwischen den Stiihlen
und fand mich von keinem aufgefordert, mich zu setzen." Bie in vielen
Nuancen bis zur Ironie, zum gelegentlichen Sarkasmus angelegte Sprache doku-
mentiert sich vom ersten Roman "Schritt fiir Schritt" an, der bereits 1912
herauskam. Wie ein frilher Entwurf zu "Es wird Abend" erscheint die Selbst-
derstellung '"Eine Kindheit'" vom folgenden Jahre. Mit dem Namen Flake bleiben
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dann ein fir allemal '"Ruland", "Der gute Weg", 'Villa USA", "Montijo",
"Hortense", der "Fortunat'", der "Handelsherr" verbunden, um die reprédsenta-
tivsten Biicher zu nennen, die nun alle nach und nach vom Sigbert Mohn Verlag
gesammelt und wieder herausgegeben werden.

Trotz der unverkennbaren, kompositorischen Strenge, der hohen Stili-
sierung seiner Prosa hat man von ihr meinen konnen, dass die "Appetit aufs
Leben'" mache. Das stimmt insofern, als Flake iiberall in seinen Biichern Leber
in einem empfindlichen Wortsinne benctigt hat: seine Menschen sind darum
auch - wie iubrigens auch seine Landschaften, was meistens ibersehen wird -
niemals Staffage. Schemenhaftigkeit kann man diesen so oft hochst sinnen-
haften Geschopfén seiner Buchhelden und -heldinnen gewiss nicht nachsagen.
bie stehen in heftiger Beziehung, in anhaltender Leidenschaft zum Dasein,
das sie bewegt, von dem sie gwschiittelt, in das sie verstrickt werden.
Allerdings sind diese Leidenschaften und Verstrickungen vom Autor mit einem
hohan Mass von Uberlegenheit, die bis zur Reserve gegeniiber den eigenen Figu
ren zu gehen vermag, konzipiert, eben mit jener Kilhle, jener aristokratische
Distinktion, von der schon die Rede war. Die mit festen und genauen Stri-
chen gesetzte Flakesche Prosa vereinigt in sich gleichsam graphische Element
Sie gestattet sich keinen S, rich zuviel und lebt eher vom Fortlassen als von
Ausspinnen im Handlungsablauf. Das ist vor allem bei den Erzdhdungen erkenn
bar.

Flake hat seinen Lebensbericht - den Bericht einer vita activa - mit de
zu ihm gehorenden Tempo geschrieben, das nicht Ubermédssig viel Zeit zum Re-
flektieren und gewiss gar keine Zeit zum Lamentieren ldsst. Sein Leben war
fir lange Zeit das Leben eines sehr erfolgreicheh, wenn auch nicht immer von
Glick begiinstigten Schriftstellers, der dann - an der Schwelle zum Greisen-
alter und in den ersten harten Nachkriegsjahren - sich in eine Verlassenheit
und Vergessenheit ohnegleichen gestiirzt sah. Aber die Flakesche Lebens-
tapferkeit wird gerade in d e n Partieen deutlich, die der Darstellung
solcher Misere gelten. Zahigkeit, Ehrlichkeit den Umsta@nden gegeniiber haber
ihm in dem grossen Schweigen beigestanden, das sich um sein Werk und um seir
Perstn ausbreitete. Er selber meint diese Zahigkeit als bauerliches Erbteil
erkennen zu sollen. Sicher ist es die Disziplin, d¢¥ bei ihm - in den viele
Blichern Sprache geworden, und also etwas Unverriickbares - auch im Bedringnis
won Alter und Krankheit kein Kapitulieren aufkommén liess. Das "Fluctuat ne
mergitur'" seines Fortunat - dieses auf den Wogen schwanken, ohne sich ver-
schlingen zu lassen - trifft fiir das lange, arbeitsame, von Freunden und
Brauen, vom alten Europa und seinen geistigen Repradsentanten vielfaltig be-
wegte und gehaltene Leben Otto Flakes buchstablich zu.

Mehr als ein Drittel seines Lebens wohnt der Autor nun schon in Baden~-
Baden, nachdem er vorher - vom Metz, Colmar, Strassburg seiner Jugend an -
unseren Kontinent als Reisender und Chronist seiner politischen wie schop-
ferischen Unruhe gesehen hatte. Berlin, Briissel, Zirich sind nur Stationen
in einer Kette von Stddten und Landschaften, die ihn aufnahmen, in denen er
den Menschen seiner Zeit begegnete, von Ernst Stadler, Schickele, Arp bis
Haupt mann, Hausenstein und vielen unter uns Lebenden.

Zum Werk dieses Schriftstellers gehort - wie das, was er geschrieben he
- die Art von Unbeirrbarkeit, sein Leben aufzubauen und zu leben. Der Leber
bericht "Es wird Abend" ist hierfiir ein aufschlussreiches und legitimes Zeug
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nis. Die Welt offnete sich ihm und er war und ist weltoffen. Er nannte
einmal den Roman eine ''bewegliche Kunstform'", und war selber stets von jener
Elastizitdat, die sich mit Ruhefinden nicht begniigt und in Bewegung gehalten
bleiben mGchtee.

Darum scheint der alte Flake alterslos, Jjenseits irgendeines biologi-
schen und intellektuellen Prozesses mit den Reduktionen derartiger Prozessee.
Er hielt die Verwirrungen des Zeitalters in der Zucht auf, die er seiner
Prosa auferlegte, in dem, was an ihm, dem Deutschen, durch und durch roma-
nisch war und blieb. s

Die lateinische Grazie seiner Einsichten verhinderte alles Ungefahre
und Ungeschlachte. Er hat einmal das bose, polemisch gemeinte Wort vom
"Schleim des Gefiihls'" gepridgt. Es steht in seinem Stendhal-Essay. Wenn je-
mand zu einer derart herausfordernden Formulierung berechtigt war, so
Flake angesichts eines fiur ihn exemplarischen Gegenstandes! Er hatte die
diskretere, die empfindlichere Fdhigkeit der Verfeinerung von purem Gefiihl
in sensitive Eleganz. Der '""Old man'", so hiess einer seiner spateren Romane,
hat diese Fdhigkeit zur Steigerung des reinen Gefilhls behalten. Er iber-
lebte auf diese Weise hartndckig die Gefahr, sich als Schriftsteller iber-
lebt zu haben. Seine Riickkehr innerhalb der letzten 12 Monate bestdtigt
dase. ’



