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ie das so geht, wie es kaum anders sein

V‘/ kann heute, das Buch lag lange herum,
tatsichlich einige Jahre. Da waren Tage,

an denen das Lesen beinahe begonnen hitte, so
ein Entschluff gegen Abend, dann doch nicht.

Es gibt, beliigen wir uns nicht, ein Z6gern vor
Romanen mit fast achthundert Seiten, mindestens
das, auch wenn Rolf Hochhuth und Peter Hirt-
ling und sogar Friedrich Sieburg, blasse Erinne-
rung, immer wieder empfohlen hatten, Hochhuth
am inséandigsten, Otto Flake zu lesen: Die Zu-
riickhaltung hat mit der Zeit zu tun, mit dem
Tempo, in dem die andringenden Nachrichten
sich durch das Blickfeld bewegen; auch mit der
Mobilitit, die von vielen verlangt wird, man
mufl anhalten, mufl sich fiir ein solches Buch,
will man sein Leser werden, herausnehmen kon-
nen aus dem Fluf der tiglichen Ereignisse, hart
ausklammern, was sonst einen beschiftigt. Unsere
Kultur, die in der Praxis eine aus den Setzungen
oberflichlicher Reize ist, im Verstindnis soge-
nannter fortschrittlicher Kulturpolitiker mog-
lichst fiir alle beim lockeren Voriibergehen zu
haben, konditioniert kaum noch fiir die Lust an
einem ausfiihrlichen Erzihlen. Einen der grofien
Romane Flakes zu lesen, gar auf alle die Romane,
Erzdhlungen, Essays dieses Autors sich einzu-
lassen, soweit sie bei S. Fischer vorliegen, viele
tausend Seiten — das gleicht wirklich fast schon
einer Entscheidung gegen den Tag.

Das Zodgern vor den dicken Erzihlwerken
kommt allerdings auch aus der Sache selbst. Ist
denn, was zum Beispiel Flake seinen Romanen an
Welthaltigkeit zumutet, iiberhaupt noch als sinn-
voll anzuerkennen? Er will meistens gleich ein
ganzes Leben uns vorfiihren, Manner und Frauen
von der Kindheit bis zum Totenbett, es scheint
mitunter, als verliere er sie aus den Augen, findet
sie gewifl aber wieder, darauf kann man sich
verlassen bei ihm, weitgespannte Lebensbogen,
zusammengefiigt aus Hunderten von Situationen,
ihre Vergangenheit ist den Figuren im Fortgang
der Handlung oft so fern wie der Erinnerung des
Lesers (das fillt hier manchmal merkwiirdig zu-
sammen: unser eigenes Erinnern mit dem der
Menschen, die Flake erfunden hat) — haben wir
uns dagegen nicht an viel kleinere Formate ge-
wohnt, aus einem Leben nur ein Tag oder ecine
Stunde? Sind wir nicht eingestellt auf den schma-
len Ausschnitt, auf das Novellistische mehr als
aof den Roman? Der erste Chefredakteur, den
ich kannte, Scheunemann vom Frankfurter Dis-
kus in den fiinfziger Jahren, fragte die Leute, die
bei ihm arbeiten wollten, immer Zzuerst, es war
ein Problem, das thn umtrieb: ,Glanben Sie, daff
man noch Romane schreiben kann?® Nur Ror
Wolf, selber gerade irp Begriff, ?in‘Erziihler zZu

Die wunderbare

nend zu machen fiir die Zeit, in welcher der
Roman spielt, die Jahre zwischen 1801 und 1804,
und sich die Schauplitze der Handlung, Rastatt,
Durlach, Karlsruhe, Heidelberg, Marburg, Orte,
die mir gut bekannt sind, vorzustellen, wie sie
gewesen sein konnten und wie Flake von ihnen
erzihlt, rekonstruierende Imagination von Ko-
stiimen, Sitten, Redeweisen, Reisewegen und
Stadtbildern. Rastatt zum Beispiel, das ist immer
nur eine Autobahnraststitte gewesen auf den
Fahrten nach Siiden — durch Flake sieht man
es anders, kann sich die neue Stadt tatsichlich
umdenken in die Residenz, die sie wurde, als der
Architekt und Stadtplaner Weinheber, auf dessen
Spuren man besonders in Karlsruhe noch an
vielen Punkten trifft, den Ort neu zu gliedern
begann; mit manchen der Stidtenamen auf den
Straflenschildern im Badischen verbinden sich
nun Bilder aus den Beschreibungen Flakes.

So intensiv und in unzihligen Einzelheiten so
genau tritt in dem Roman das 19. Jahrhundert
vor Augen, dafl man sich erinnern mufl: ,Die
Monthiver-Midchen®, dieses Buch entstand in
der Mitte der dreifliger Jahre — unseres Jahr-
hunderts. Flake starb 1963, am 29. Oktober jihrt
sich sein Geburtstag zum einhundertstenmal,
das heifit: als Flake zwanzig war, noch zehn
Jahre vor seinen ersten Verdffentlichungen, war
das Jahrhundert zu Ende, dem er dann die Stoffe
seiner groflen Romanwerke entnahm, auch ,Der
Fortunat, von Kennern fiir sein Hauptwerk
gehalten, ist so ein Stoff aus dem vorigen Jahr-
hundert. Schon die Arbeit an ,Die Monthiver-
Midchen®, noch mehr die am ,Fortunat“, haben
die Kritiker Flakes als Abkehr von der Zéit, ja:
als Flucht aus ihr deuten wollen, innere Emigra-
tion.

Die Verteidiger des Dichters haben richtiger
erkannt: Un: 1800 beginnt fiir Flake, was noch
im 20. Jahrhundert bestimmend bleibt: der Re-
kurs auf Geschichte ist in Wahrheit also Ein-
lassung auf Gegenwart. Nach der Franzosischen
Revolution verindert sich die europidische Ord-
nung, das Ende des Partikularismus bereitet sich
vor, die Jahre um 1800 sind geprigt von einer
Stimmung des Auf- und des Umbruchs, neben
das nationale Interesse, das sich schirfer artiku-
liert, tritt schon der europiische Gedanke, die
Zusammenhinge, in denen die Menschen sich
erleben. erweitern sich. Fs ist dieses Klima sich
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die der Roman fiihrt, so vielfiltig ist auch sein
Personal: Kutscher und Hindler, Biirger und
Adelige, Kammerherren und Kirchenleute, Hof-
linge und Abenteurer, Prinzen und Prinzessinnen,
Damen, Kokotten und einfache Madchen; Napo-
leon tritt auf und der Herzog von Enghien, den
er ermorden lief}, aber auch Figuren der deut-
schen Romantik, Brentano und Jakob Grimm
und der ihnen befreundete Rechtslehrer Savigny.
Sie kreuzen die Wege der drei zentralen Per-
sonen: des Pfarrerssohns Anselm und der beiden
Tochter des badischen Kammerherren Monthiver,
Salome und Verena. Tatsichlich stellt sich deren
Schicksal im ganz direkten Wortsinn als , Weg®
dar: Insofern nimlich das Motiv der Reise zu-
gleich die Methode ist, durch die der Roman sich
Welt aneignet und iiber Welt verfiigt. Man ist
hier immer unterwegs. Die verwegenste Assozia-
tion, die ,Die Monthiver-Midchen® hervorrufen
kann, dabei durchaus eine begriindbare, ist die
zu Kerouacs Beatnik-Roman ,On the Road®,
dem Buch, das Ende der fiinfziger Jahre fast zur
Bibel einer Generation wurde. Verianderung, Be-
wegung, Mobilitit, eben: reisen ist fiir Flake eine
der wichtigsten Maoglichkeiten der neuen Zeit,
deren Unruhe sich auch darin ausdriickt, daf sie
die Menschen dauernd zu Ortswechseln ver-
anlafit.

Also Menschen auf Reisen. Und dabei immer
(wie bei Kerouac auch) auf der Suche nach
Heimat. So reist Salome, gerade Hoffriulein
beim badischen Kurfiirsten geworden, im Ge-
folge der Herrschaft quer durch Europa zum
russischen Zaren, spiter weiter zum schwedischen
Konig, verheiratet sich dort und wird Witwe,
als der Mann mit einem Schlitten im Schnee
todlich verungliickt, kommt an der Seite eines
osterreichischen Diplomaten zuriick nach Karls-
ruhe, spiter nach Paris. Auch ihre Schwester
Verena, die ein Kloster bei Baden-Baden ver-
lassen hat, fihrt nach Frankreich. Anselm ist der
Mann, von dem weg und auf den zu die Frauen
sich bewegen. Er wollte zuerst Salome sich ver-
binden, doch als sie nicht gleich einwilligt, ver-
fliichtigt sich diese Liebe, Anselm begegnet vielen
anderen Frauen, an vielen anderen Orten, er
heiratet die Kanadierin Betty, die ihn verlifit
und zuriickkehrt zu ithm mit dem Kind eines
Iren; als Betty stirbt, findet Anselm zu Verena.
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werden, antwortete damals sogleich ganz ent-
schieden: ,Aber natiirlich noch, mein Herr"
(und wurde trotzdem eingestellt). Das Ganze sei
nicht mehr zu haben, heifit es. Flake sich zu
nahern, bedeutet auch, diese Behauptung, die aus
der Erfahrung dieser Epoche sich herleitet, auf
ihre Giiltigkeit hin zu {iberpriifen. :

Das klingt vielleicht bis hierher nur nach Last
und Mithe mit dem Buch, das so lange lag, dem
einzigen' Roman Flakes, den ich nun ganz kenne:
»Die Monthiver-Midchen®. Aber nein, es ist
vielmehr eine schone Zeit gewesen, von den ersten
Lesestunden im Sommer bis jetzt, da sogar eine
Leere zu spiiren ist ohne das Buch, gelegentlich

figsiber noch eine kleine, traurige Enttiuschung ~

aus der Einsicht, nicht zuriickkehren zu konnen

ausgeschieden bin aus ihrem Leben mit dem Ende
der lerzten Seite. Zuerst war da jener ,Augen-
blick  unbestimmter Liebe“, von dem Peter
Handke in der ,Lehre der Sainte-Victoire®, was
ein schmales, obwohl auch kein sehr heutiges
Bindchen ist, sagt, es gebe ohne ihn ,rechtens
kein Schreiben“ — jedoch gibt es wohl auch
réchtens kein Lesen ohne ihn. Spiter ist daraus
eine feste Bindung geworden, solange es wihrte.
Das Buch mufite mit auf diese und jene Reise,
es wurde, aber es hat auch selber bewegt. Das 1st
noch zu wenig: Es kam, plotzlich auftauchend
aus einer Lesezeit, der Moment der Verwunde-
rung, erfahrenere Flake-Leser werden das ken-
nen, angesichts anderer Menschen: Was sollte
man anfangen mit ihnen? Wo gehorten sie hin
in der Monthiver-Welt? Sie pafiten ja gar nicht.

Daraus hat sich mein kleines Flake-Spiel er-
eeben, Versuche, mir die Gegenwart durchschei-

alome und Verena, weil ‘ich

€rieoden, erweltern sicn, s ISt dieses Alima sichn
vollziehender ‘Umwilzungen, die immer noch
groflere ankiindigen, ein Klima auch des Zer-
falls der klerikalen und feudalistischen Wert-
systeme, die noch nicht ersetzbar sind durch
neue Vorgaben -~ es ist dieses unruhige Inein-
ander von Enden und Beginnen, dem Flake fast
siichtig verfallen. ist. :

Seine Romane konnen diese andere Zeit so
heraufbeschworen, weil Flake immer ein Arbeiter
in den Archiven gewesen ist. Daraus gewann er
die stupende Detailkenntnis, die einen Reiz der
Biicher bildet. Die Figuren des vierteiligen
»Monthiver“-Romans erscheinen im Spannungs-
feld der grofen historischen Vorgdnge um 1800,

das sich vomHof des russischen Zaren: Alexander

biscinedas Paris..des.Ersten Konsuls Napoleon .

erstreckt — zugle;j;%ﬂgp‘r&ernt man die Lebens-
umstande der Menschen "1m einzelnen”‘kennen,
sicht ihre Alltags-Sphire vor sich, beschrieben
bis ins Kleinste der tiglich benutzten Gegen-
stinde, ‘der Zimmereinrichtungen, der Kleider.
des Geschirrs und ebenso der Umgangsformen.
Man tritt ein in Schenken, Hotels, Biirgerhduser
und Paldste. Neben den iibergreifenden histo- |
rischen Vorgingen, Flake spricht von einer |
»Tiefenordnung der Dinge®, stehen immer die
genauen Miniaturen, in welchen nachvollzogen |
wird, wie die Leute tiglich gelebt haben. i
Das Grofite und das Kleinste durchdringen
einander. Es war ein glinzender Einfall Flakes,
die Hauptfigur des jungen Anselm, den es nach |
Paris verschligt, nebenbei fiir die Blitter Cottas |
aus'der Stadt der Revolution berichten zu lassen, |
ihn zu einem frithen Feuilletonisten zu machen: |
Gelegenheit, die Stadt zu schildern — was nie- |
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,»Die Verurteilung des Sokrates — Biogra-
phische Essays aus 6 Jahrzehnten®; L.
Schneider, Heidelberg, 1970; 352 S.,36,— DM

~Werke in Einzelausgaben®, herausgege-
ben von Rolf Hochhuth und Peter Hirtling;
Fischer, Frankfurt: Band 1: ,Erzihlungen®;
1977; 463 8., 32,— DM; Band 2: ,,Fortunat
-— Ein Mann von Welt%, Roman; 1975; 1567
S., 48,— DM; Band 3: ,,Schlo Ortenau —
Sommerromanp — Old Man®; 1974; 782 S.,
38,— DM; Band 4: ,Die Monthivermid-
chlen®; 1975; 784 S., 38— DM; Band 5:
,Freiheitsbaum und Guillotine — Essays aus
-sechs Jahrzehnten; 1976; 592 S., 42,— DM,

mals.zum trockenen: Exlkurs mifirat, sondern aler

Erzihlung gleichsam unauffillig bereichert; die
Leidenschaft. fiir die Einzelheit gewinnt aus den
Stadtginger des jungen Mannes Bilder eines ver-
gangenen Paris, die kein Reisefiihrer erreicht. Die
Melodien der Gesinge, mit denen die Straflen-
verkdufer thre Waren anbieten, werden sogar in
Notenschrift mitgeteilt — in solchen Momenten
hat der Roman fast die Qualitit einer histo-
rischen Dokumentation, ohne daf} freilich je der
Historiker Flake. iiber den Erzihler triumphieren
wiirde. Es gibt heute keinen Schriftsteller — kann
keinen geben, weil die unmittelbare Nihe der
Dinge etwas Lihmendes hat — der, wie wir
leben, unsere Kulissen, Requisiten, Usancen, mit
solcher Intensitit und so umfassend beschreiben

onnte wie Flake jene ferne Epoche. hian ahnt

en immensen Verzicht auf Leben, der der Preis
fiir die Einholung von' so viel fremder Lebens-
wirklichkeit gewesen sein mufl.

So verschiedenartig die Umgebungen sind, in

Die verkiirzende Skizzierung der Verflechtu
gen dieser Menschen verliert, was vor allem d
Roman ausmacht: die Fiille der Begebenheite
die fiir Flake ,diese wunderbare Krankheit, g
nannt Leben® bedeutet. Die Begebenheit, d
Ereignis, der Vorfall — wie er deren Darstellu
anlegt, vorbereitet, ausfiihrt, eine Begebenhe
schon den Stoff enthilt fiir eine andere, Pe
spektiven manchmal zu verschwimmen scheine
sich dann wieder schirfen, schwierige Konstell
tionen mit weitreichenden Konsequenzen mi
unter von einer Peripherie her aufgebaut ur
erschlossen werden, daraus der Strom eines g
spannt-entspannten Erzihlens sich bildet: d
wire nur nachzulesen, ist nicht zu berichten. -

Flake ist im Arrangement der Begebenheit ei
blendender Szeniker. Die Selbstkrénung Napc
leons zum Kaiser der Franzosen, in Notre-Dam
am 2. Dezember 1804, ist der 6ffentliche Anlaf
bei dem Anselm und Verena sich nach langer
wiedersehen. Die Zeremonie von welthistorische
Bedeutung (von der wir ein beriihmtes Bil
Jacques Louis Davids besitzen, vielleicht sein
gliicklichste Arbeit), Napoleon auf dem Hohe
punkt und im vollen Glanz seiner Macht, abe
man weill auch: wie er stiirzen wird — diese
geschichtliche Moment ist nun auch der eine
privaten, zuerst noch zogernden Einander-Erken
nens, aus dem dann die Verbindung wird, mi
welcher der Roman schliefit. Kiithn gewiff, der
Authentischen so das Erfundene zuzudenken
Aber Flake gelingt es nicht nur an dieser Stelle
Immer inszeniert er, so sicher wie hier, durcl
Dialoge belebte Auftritte, deren erfundene Per
sonen wie selbstverstindlich mit der historische:
Umgebung korrespondieren. Nie erdriickt Ro
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manhandlung Geschichte, nie aber auch Ge-
schichte die Handlung. Phantasie und Rekon-
struktion wahren beide ihre Rechte.

Szenen idyllischer. Ruhe (in der beschaulichen
Darstellung solcher Vorgriffe auf Heimat ist
Flake ein Meister) werden verdringt von drama-
tischen Konflikten, vom Lirm, den die Zeit
macht. Landschaften, Stidte, Gesichter und Jah-
reszeiten ziehen auf und entgleiten wieder. Ba-
dische Pappeln im Friihling, eine Sommernacht
in Heidelberg, Herbst in Paris, Schweden im
Schnee — besonders fiir die Gegenden am Ober-
rhein, fiir Baden, wo Flake seit 1928 lebte, hat
er Worte eines wehen Zaubers gefunden. Wie er
denn auch, schwer, es anders zu sagen: eine grofle
Liebe fiir das deutsche Land hat und, politisch
eine dringende Neigung zu Deutschland. Anselm
spirt die Enge der deutschen Kleinstaaten, er
erlebt das grofziigigere Frankreich, Napoleon
bedeutet ihm Befreiung ,von der Enge, die wir
selber nicht zu sprengen wagen®, Abenteuer und
Qual der politischen Einigung im 19. Jahrhun-
dert beschiftigen Flake in den ,Monthiver-Mid-
chen® wie eine Vorstellung, die sich nicht ab-
schieben 1afit. Er sieht, wie diese Einigung sich in
der Literatur der Klassik und der Romantik vor-
formt, die die Grenzen zwischen den deutschen
Staaten iiberwindet — und wie der Kleinmut
der Fiirstenhofe sie behindert, = . .. . j

Aber die Idee, es konnte ein Deutschland
geben, die partikularisierten Krifte stirkend und
steigernd durch ihre Verbindung — der Gedanke
ist'da und unabweisbar. Flake hingt ihm mit all
seiner Sehnsucht an. Er hat in seinem Leben
erfahren, wie die Nation wieder zerfiel, das so
schwer Verbundene sich wieder auflSste, hat es
wohl schon ahnen konnen, als er den Roman
schrieb: Es ist, als seien seine Beschreibungen der
Wirren, aus denen die Nation entstand, zugleich
Beschworungen, sie nicht preiszugeben. Daf}
deutsche Geschichte anders verlaufen ist, begriin-
det die Empfindung von Trauer, auf die das
Buch einen Leser jetzt manchmal bringen kann.

Heimatliebe und Weltgeist: Die Figuren, denen
Flake auf linger folgt und die seine Sympathie
haben, sind von beidem geprigi. Die Begriffe
gehoren zu jenem hellen Individualismus, der ein
Ideal Flakes ist. Vor allem verkorpert er sich in
Anselm. Der junge Mann ist eine ,moderne®
Figur, schwankend, unsicher manchmal, immer
verfiilhrbar durch den Zauber von Frauen, ver-
lockt von der Aussicht auf eine politische Kar-
riere — aber in allem doch sich selbst behaup-
tend, aus allem lernend und sich zum Menschen
bildend. Auch die Frauen Flakes vollziehen diese
Entwicklung: Mit Salome und Verena hat er
Frauenfiguren wvon schoner, souveriner, men-
schenwiirdiger Selbstindigkeit entworfen.

Individualitit hat Substanz zur Voraussetzung
und schlieffit den Begriff der Verwandlung ein:
Mit dem Leben fertig zu werden, das heiflt fiir
Flake, Verwandlung zu leisten, aus einem ein
anderer zu werden, schlieflich unabhingig von
den einwirkenden Kriften. Otto Flake hat auch
selbst aus diesem Individualismus heraus leben
wollen und gelebt. Das hat ihn zwischen die
Lager der Konservativen und der Linken ge-
bracht. Er fand wenige Verbiindete und lange
Zeit — bis Hochhuth und Hirtling die noch
heute lingst nicht abgeschlossene, vielleich‘t al?er
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schon abgebrochene Ausgabe seiner Werke bet

*S. Fischer durchsetzten — auch.nur:wenige Leser,
Mehr als dreiflig Romane hatte er geschaffen,
aber im Kulturbetrieb der 'Bﬁﬁgéstepublik :
wuide nicht. nach'ihm gefragt; Als dann der
Vorschlag-kam, Flake bei seinem 80. Geburtstag
zum Ehrenbiirger von Baden-Baden zu machen,
dessen Chronist er vor allem mit ,Hortense oder
Die Riickkehr nach Baden-Baden® geworden war,
lehnte die CDU die Ehrung ab und empfahl
thm, wie Hochhuth berichtet, ,in die Ostzone
anszuwandern®, weil Flake sich dagegen erklirt
hatte, daf} ein Stiick von Brecht mit dem Hin-
weis auf den Bau der Berliner Mauer vom
Spielplan des rtlichen Theaters abgesetzt wer-
den sollte. Individualitit galt immer. noch we-
aig bei Deutschen. ;

Eine Position zu behaupten zwischen den Posi-
tionen: Man kann von Flake und seinen Figuren
lernen, was das heifit. Weil es eine Haltung ist,
die heute noch und wieder nottut — auch dar-
um mufl man wiinschen, daff Flake gelesen wird.
Ein Gliick ist es sowieso.



