Alter Badeker von

Er ist von 1867. Ein Freund erstand .thn fiir
dreiBig Plennig, und ich bezahlte dem Freund
im Caté eine Schale ,Gold” dafilr; der Fund
. hat zwei Menschen eine fr8hliche Stunde be-

reitet,

Es war ebenso hiibsch, den groBvdaterlichen
Herrn Karl Bédeker wie das groBvéaterliche
Paris kennen zu lemen, denn der Erinder des
deutschen Reisehandbuches tritt mnoch per-
sbnlich aquf; seither ist sein Weg anonym ge-
worden, fast sind die roten Einbénde das
Einzige, was sich erthalten hat, Das Vorwort
ist mehr Rechtfertigung als Begriindung, und
man findet Aphorismen darin wie: ,Nichts ist
strender als das Entialten eines groBen
Planes auf belebten StraBen. Schlecht zu
speisen gehért unter allen Umsténden nicht
zu den Annehmlichkeiten des Lebens. Paris
ist zwar ein gutes.Stlick Frankreich,
Boch Jange nicht das ganze”’.

. ~Mit rfihrender Umsténdlichkeit schreibt er

Eine gleich iolgendem: ,Da aber geiade

diese Dinge von Zufélligkeiten der Zunge ab-

héngig und sehr hé&ufig cuch dem Wechsel
unterworfen sind, so soll der Stern nui dartun,
daB dem Verfasser Essen und Trinken an dem
Tage, wo er in dem betreffenden Hause ge-
. speiset hat, nach Verhdltnis gut und preiswir-
dig erschienen sind”. Das also ist die Geburt
des Bddekerschen Sterns, der viele Tausende
nach Babel gefiihrt hat.

Man eninimmt jedem Saf, daB det Verfas-
sor selbst ausgezogen ist, selbst Notizen zu-
sammensiellte — welche Arbeit! Aber noch
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aber

Unnmm‘ !/ Von Octo Slake

klingt der Ton an, den man cus Reisebe-
schreibungen friiherer Jahrhunderte kennt: die
Entdeckerfreude, das SelbstbewuBtsein des
Erfahrenen, die Freude, gewonnene Erfghrung
mitzuteilen. .

Die Leser, an die er sich wendet, sind ei-
gentlich die daheim Zuriickgebliebénen, die
sich P&dagogik gefallen lassen milssen. Sie
werden verstehend genickt haben, wenn sie
lasen: ,Deutsche Dukaten und Pistolen haben
in Frankreich denselben Kiang wie englische
Sovereins. Wer dem Franzosen Gold mit
vollen Hénden zutr&gt, ist thm willkommen,

dieser macht dann keine Ausnahme von an-

deren V8ikern®. . ,

Er weist an: Wer Besuche machen wil), ver-
gesse den Zylinderhut nicht; beschreibt, wie
man Briefe in den Briefkasten wirft (ein Brief
nach Kéln kostet vierzig, nach Berlin flinfzig
Centimes, ein Telegramm sbendahin ¥fer
Franken). Bei der Adresse der deutschen Ge-
sandtschaften (Baden, Bayern, Hessen, Meck-
lenburg, PreuBen, Wilrttemberg, ihrer sechs),
wird erwdhnt, daB ,hin und wieder woh! ein
Wobnungswechsel vorkommt.” Welch reizen-
de an qlles: denkende Genauigkeitl

Andere Zlige des alten Herrn sind: die

Sparsamkeit und der Bildungseifer. Er em-
pliehlt, die Preise gleich bei Ankunft in Ge-
genwart des Hotelwirts zu notieren, danach
breit die Auseinandersefsung des zu geben-
den Trinkgeldes: ,Weniger als zehn Centimes
{beim Friihstfick) zu geben, ist nicht dblich,
Der Keliner bedankt sich zwar auch flir die
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Hélfte, ruft dann aber lagut, indem er den
Sou in die Blichse steckt: .,Un sou pour le
gargon®. Folgt wieder ein Aphorismus, wie
alle Aphorismen mit ,Nichts ist* anfangend:
.Nichis ist unterhaltender, als mit der Zigarre
bei einer demi-tasse die Menge an sich vor-
iberziehen zu lassen.” Ja, go sift man noch im-
mer auf den Boulevards, raucht aber eéher
eine Zigarette. Von diecer weiB Badeker fol-
gendes zu berichten: : )
SPapier-Zigaretten {cigarettes). zwei fiir
fiinf Centimes, sind fir den, der sich an sie
gewdhnt, nicht iibel. Man muB sich aber hii-
ten, sie vom Hausierer quf der StraBe zu
kaufen, der sie von zusammengelesenen Zi-
garrenstummeln selbst zu verfertigen pilegt”.
‘Damit man die Preise in den Restaurants
beurteilen k8&nne, sest ar als MaBstab das
Beefsteak fest; man bekam es von .filnfzig
Centimes an, — auf in das Paris Offenbachs! Erx
sagt aber selbst, diese englische Erfindung sei
nicht das Beste der franzdsischen Kochkunst.
Wo etwas teuer und gut war, verkehrten

schon damals die Englénder, und wo die
Bemerkung ,.Viele Deutsche” stéht, war es
billig. ) :

_ Auf achizigtausend Képfe schaht er die

deutsche Kolonie in Paris; Deuische waren
alle Spediteure, viele Schneider, Keliner, Buch-
héndler, Bankiers. Das war noch 1814 so. Aut
die Rubrik Kaufldden folgt die der StraBen-

rufe, der cris de Paris, deren Text 'er gibt,

wie er ein Kapitel den Kinderspielen widmet
und sogar die Noten dazu sefst. Diese hilb-
schen Abschnitte sind l&ngst verschwunden.

Er beobachtet alies, selbst wie es sich mit

~

Damenhiiter verhdlt: Die besten L&den gebe:

keine Preise an, .die L&den, welche Preiss
bei den Hilten angeben, stehen eine bedeu-
tende Stufe niedriger. Zwischen beiden m&ch-.
ten sich die vielen Hutitden im Passage
du Sgumon halten; eine echte Pariserin sagt
aber nicht, daB sie dort ihren Hut gekauft hat.”
" Er war eifrig, ein wenig philistr8s, und gerx
philologisch wie alle Deutschen. Wenn er vom
Theater in StraBburg bemerkt, daB auf dem
Portal sechs Musen stehen, fligt er die Namen
dieser Géttinnen hinzu und versieht sie sogar
mit Ldnge- und Kirzezeichen, damit nicht
einer Thalia statt Thalia sagt. Y

Er ist so deutsch, daB er die Beschreibung
Versailles damit beginnt, es habe so wiel
Aehnlichkeit mit Potsdam, dieselben breiten,
stillen StraBen, dieselbe Baudrt der Hiuser —
Ludwig XIV. als Nachahmer Friedrichs II.1 Im
Welikrieg mokierte sich einmal eine fran-

.z8sische Zeitung tiber diesen Satz, der sich

bis cuf die heutigen Auflagen erhalten hat,
und tat Karl B&ddeker doch Unrecht, er hat
sich nur ungeschickt auggedriickt. Sein Buch
ist vielmehr eine Hpldigung flir Paris, dessen
Primat als Ort der Freude, des Gewachsenen
und Gewordenen gus jedem seiner S&ize
spricht. :

Er war ein Beobachter {iber MittelmaB, und
seine -Umst&ndlichkeit i{st Hebenswert. Es is
die unserer Véter, die sich, wenn sie eine
Arbeit um des eigenen Nutzens willen unter
nahmen, vom Nutzen der Allgemeinheit fllhren
liefen. Sein Werk verbreitete sich iber die
Welt, und wenn der Franzose durch sein
eigenes Land reiste, benutzte er den B&dgkes,



