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Zum Z&E. ovna. dann miissen Sie .rn etwas
Leichtes kochen, I»?a&nn_n.. cin Ei darin™

Tar. Malae war sin Miares. den mir die Fran-




" dlteren Fraw zum ersten: Mal die Wendung ge-
braucht, ihre Zige trugep noch die Spuren che-
maliger Schnheit, und mag ein guter Beobachter
ewesén sein, Die . Wendung ist seither in zahl-
ose Romane iibergegangen und fillt auf die
Nerven, Gleichwohl dringte sie sich mir unwill-
kiirlich bei der Begegnung mit Elga Miiller auf.

Es war am Schalter Mﬂ Arbeitsamtes, ich trug
dem alten Herrn meine Wiinsche vor: als Arzt
brauchte ich eine Sprechstundenhilfe, die Erfahrung
besa, am besten eciné ausgebildete Kranken-
sdiwester, niche zu jung. Der Beamte machre
Notizen, hinter mir standen Leute; als ich mich
zum Gehen umwandte, begegnete ich dem Blick
der Fraw Es waren die Augen, die mich, unge-
achrer des gehetzten Ausdrucks, denken lieflen,
das sei einmal ein schones Gesicht gewesen.

Ich bitte Sie, mich anzuhdren®, stiefl sie hervor.

. Im weilgetiinchten Gang waren Fensternischen,
die auf cinen Rasen gingen; ein paar Meter
weitér tobte. der sonst so gemichliche Bach mit
wilden braunen Strudeln, das Briikchen zitterte,
wit hatten im Gebirge Regengiisse gehabe.

»Ich bin nicht als Krankenschwester ausgebildet”,
sagte sie, ,aber die Tochter eines Arztes und ging
dem Vater oft an die Hand. Erbarmen Sie sich,
ich habe keine Unterkunft, keine Mittel, nichts*.

Es war die Zeit der Flichclinge. — ,,Ostpreu-

* Ben?, fragte ich, ,Ermland”, 2.&&&2.8 sie.

»Papiere?* ,Das Notwendigste.” Ich bestellte sie

in die Sprechstunde. / .

»Essen Sie vorher étwas®, setzte ich hinzu und
driickee- ihr einén Schein. in die Finger. Aber
damals konnte man nicht einmal ein Brot ohne
Karten kaufen, und Karten bekam nur, wer an-
gemelder war.
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- wHaben Sie di¢ Aufenthaltserlaubnis?*, fragte

ich; die Antwort war ein verzweifelter Blidk. Ich
hatte nodi in der Stade zu tun, es mufite bei der
Sprechstunde bleiben. — ich ‘gab ihr die Adresse.
Wenn man in jenen Tagen ausging, steckte ein
Netz im Rodk; avf dem Heimweg hing es am
Arm, mit Sachen: vom Schwarzen Markt gefiilie,
Es gab erstaunlich viel Geld, das auch zu den
Arzten- fand, vorefst noch — schon hiefl es, die
Abwertung komme “bald. ’

Dienstmidchen waren schwer zu haben, sie zo-

gen die Haushalte der Okkupanten vor, die besser
lebten und hiher bezahlten. Ich hatte Gliik ge-

habt, ein Patienc vom Land vertraute mir seine.

Todhter an, ein blutjunges und williges Menschen-
kind. Barbara nahm mir die Vorrite ab und sagte:

»Im Wartezimmer sitzt eine Fraun® Ein Nach-
satz folgte und klang miflbilligend: ,Sie hat eine
Vase verlange. . .

Es war Elga Miiller, die, als ich cintrat, einen
Strauf Gladiolen” und ecinen groflen blithenden
Zweig in die erwihnte Vase steckte. Ich fand, sie
nehme sich zuviel heraus; auch hatte ich bei dem
Geldschein an alles andere als Blumen gedacht.

»Sehr schén, jedoch —*

»Ich konnte nicht widerstehn®, fiel sie mir ins
Wort; ,Blumen sind das Schénste, was es auf
Erden gibe.” ; ,

»Zu - impulsiv ‘— eing Frau, di¢ nicht wider-
stchen kanw“, erwiderte ich; ,Sie driiken sich
gebildet aus, way haben Sie mir zu erzihlen?”

Ich schob ihr einen Sessel hin, den sie gehorsam
nahm; doch dann sackte sie einfadi ab;, mit bluc-
leerem . Gesicht - und verdrehten Augen. Ich rief
Barbara und sagte: :

»Es wird der Hunger sein,

4_»:. schaffen sie
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zosen ins Haus gesetzt hatten; eine Reise hielt

ihn fiir' ein paar Tage fern, auf seinem Sofa
verschlief sie die ersten vierundzwanzig Stunden;

- Als sie mich fragen lie§; ob ihr erlaube werde, -

, aufzustehen, ging ich nach oben. Schlaf und Nah-

i

- wir alle, die vermeimtlichen Christen.

n_._amrnzoam&Oam&n<nnm=mon«.“.mm.a&wﬁn».
si¢ sei vierundvierzig alt. R
#Siebenundvierzig®, erwiderte sie und seufzte.
Inzwischen hatte das Arbeitsame. eine Gehilfin
geschicke, die mir geeignet erschien; am erseen.
solite ihr Dienst -beginnen.
sIch werde Thnen sagen, was ich fiir Sie tun
kann®, erklirte ich Elga Miiller; ,bis zum ersten
sind acht Tage, in dieser Zeit betrachten Sie sich
als mein Gast, Dann miissen Sie auf eigenen Fifler
stchn — benutzen Sie die Wodhe, um mit den
Behirden zu verhandeln, Leicht wird es niche
sein, es besteht hier Zuzugssperre®, .
Sie war enttiuscht, konnte aber nicht erwarten,
daf ich die Gehilfin mic guten Zeugnissen fore-
schickte, um mich an, sie zu binden, die ich nicht
kannte. Hiete ich et getan, so wire eine Veg-
pflichtung entstanden, die sich wie ein Netz um
mich legte. Als Arzt miv dreifigjihriger Praxis :
und nach so langem Umgang mit den Menschen .
wuflte ich, dafl der erste Schritt entscheidet. A
Diese Zuriikhaltung oder Vorsicht machte mir
genug zu schaffen; mit der christlichen Lehre stand
sie in ewigem Konflikz, Ich stammte aus cinem,
Theologenhaus und war erst nach langem Schwan-
ken Nervenarzt geworden. Die Gewissensrage, g
wie weit man in der Nichstenlicbe gehen soll, %
dringte sich mir noch immer mit jedem Tag von
neuem auf. g
Sie. besa nichts als die verschmutzten Sadien
auf dem Leib. Ich 8ffnete den Schrank, worin die
Kleider meiner verstorbengn Frau noch hingen,
und sagre, sie konne zwei Kleider wihlen, mit,,
Wische, Schuhen, Zubehdr. Barbara war empdre, 7
als ich der fremden Frau erlaubte, meine Warine:
zu cinem heilen Bad zu benutzen. Das Angebot"
hatte mich selbst Uberwindung gekostet; so sind bt

-
Elga, wie ich sie nun nennen will, arbeitete die




vermuteter Empfindungen beweg:.

Sie wickelte das Bild wieder ein. —

y»ich darf es nicht ansehn, sonst mufl ich nachher
weinen, wenn ich mich im Spiegel erblicke. Wic
lange sind wir jung? Eigentlih nur zwdlf, drei-
zehn Jahre, zwischen siebzehn und Ende der
Zwanzig. Gestehen Sie, dafl Frauen Nadhsicht

verdienen — Minner kennen niche ihre Angst.”

»Das Photo lifit auf ein beschwingtes, sehr
sensibles Naturell schlieBen — was um des Him-
mels ‘willen konnte Sie bewegen, einen Beamten
zu heiraten, der, wie Sie. sagten, kalt und kritisch
war, hatten Sie so wenig Erfahrung?, fragte ich.

wlch nabm ihn, weil der Vater abriet. Ich hatte
den Vater abgbttisch geliebr, er war ein Mensch
mit genialen Zigen. Dann kam die zweite Frau
ins Haus, mit der ich mich nicht vertrug. Ich
heiratete, um fortgehen zu kénnen, und zugleich,
um dem Vater weh zu wn. Ih wuBte niches
vom Mann, fast nichts von der Sinnlichkeit, Vater
hatte sich in den idealsten Ideen bewegt.”

»Und dann als Ehefrau?”

wEntdeckte ich, daf ich heifibliitig war und von
einem, der mir die Liebe schuldig blieb, mich
befreien mufite.

N T .

Der Eindruck,  den das Photo auf mich gemacht
hatte, war ihr wohl entgangen. Dafl einen jungen
Menschen, - der einer Frau begegnet, das Gefihl,
:sie_seien fiir einander bestimmt, wie ein Blitz
. rifft, ist bekannt. Nun, ich war dreiundsechzig
‘und konnte nur noch denken, du hittest sic tref-
fen miissen, als du dreiflig warst, niches wiirde
dich abgehalten haben, dieses schone, leidenschafi-
liche Geschdpf mit den noch unverdorbenen, reinen
Augen zu gewinnen.

Wir alle tragen ein Ideal in uns, der Mann
vom Weib, das Weib vom Mann, und wenn nach
Jahrzehneen ein Zufall uns daran erinnert, stellen
wir mic einer gewissen Erschiitterung fest, dafi
¢s noch immer lebt, in den innersten, dunkelsten
Seelenwinkel verbann.

Ich konnte mir denken, was dann, nach der
Scheidung gekommen war — sie hatte begonnen
zu leben, im Ausland, auf Schiffsreisen, von denen

sic gern erzihlte. Ich hatte Schew, danach zu
fragen; sie wiirde nur berichten, daB sie den We
gegangen war, den alle gingen. Als Arzt s
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ich  mich gezwungen, ihn - als
zuerkennen und jede Absolution zu erteilen,

die

s

nattirlich  an-

wUnd dann als Hausfrau?™ fragte ich.
war und von einem, der mer M.
zuflehen: schicken Sie mich nicht fort — lhnen
gelingt es vielleicht, die Diamonen zu beschworen,
die mein Blut durchwiihlen. Ein Schritt iber Ihre
Schwelle, und sic fallen iber mich her: die Angst
vor dem Alleinsein, die Furcht vor dem Alter und
die trostlose Gewiftheit, dafl niemand mehr bereit
sein wird, die Frau in mir zu schn. Ich kann nicht
abdanken, nicht wverzichten; die Reize welken,
aber das Verlangen bleibt, Trorzdem Sie Arzt
sind, bezweifle ich, dafl Sie :érmessen konnen,
was das heific. Es ist schlimmer, als dem Alkohol
zu verfallen; ich wundere mich oft, dafl ich noch
nicht Trinkerin ‘geworden bin. In friheren Jah-
ren, als ich noch jung und auch wohlhabend genug
war, um zu wihlen, stellte ich die Bedingung, das
Herz misse auf seine Kosten koraumen, der Zirt-
lichkeit begegnen, und das gewhhrte einen ge-
wissen Schutz. Mit sicbenundvierzig kann man
keine Bedingungen mehr stellen. Doktor, ich sehe
kein Licht. Wenn ich glivbig wire, wiirde ich
sagen: beten Sie fiir mich.”

»

Ich hatte genug Erfahrung, um zu wissen, wie
es in Frauen aussah, die vom Trieb besessen waren;
ich konnte es ermessen, sic schleppte rcine Holle
mit sich herum. Als ihre Lageranschrift kam,
schrieb ich, was man diesen Patientinnen zu sagen
pflegt — daB sie sich nach einem Wirkungskreis

wEntdedkete ich, daf ich  heifblintiy =
e Liebe schuldig blieb, mich befreien muftes

Schreibstube des Biirgermeisters, der ihr auch ein
Zimmer in seinem Haus Gberlief, Der Zufall
wollte, daB einer der Xrzte des Ortes tnit mir
ins Staatsexamen gegangen war; ich stellte eifie
. Verbindung zwischen ihm und Elga Miiller her.

Gelegentlich bekam ich von ihm, gelegendich
von ihr cinen Brief; dann, nach einem Jahr, horeen
die Nachrichten auf. Eines Tages lud mich ein
Bekannter zu einer Fahrt durch die pfilzssche
Landschaft cin, und das Stidtchen lag auf unserem
Weg. Wir besuchten den Arzt, und ich vernahm:

- wWiren Sie vor zwei Wochen gekommen, so.
hitten- Sie die Miiller nodh getroffen. Sie muSte
forigehen, der Boden war zu heiff geworden. Der
Biirgermeister, ¢in Mann von sechzig, Abgeord-
neter, Vorsitzender in allen Vorstinden, die es
im Kreis hier gibt, hatte sich mit ihr zu weit
cingelassen, oder sie mit ihm. Ein Skanda] drohte
auszubrechen, wir vertuschten ihn, Die Miiller er-
klirte, sie gehe sowieso und sei, um nicht fn
Sumpf der Besitzenden zu ersticken, Kommunistin
geworden. 'Wir gaben ihr das Reisegeld nach
Hamburg, wo man, wie es scheint, Verwendung
fiir_sie hat. Es wundere uns nicht, sie konnte Rus-
sisch und hat wohl unter diesen Leuten gelebe.”

Ich habe nichts mehr von ‘Elga Miiller gehort.
Wenn man will, hat sie den AnschiuB an eine
Gemeinschaft oder Aufgabe doch moch erreicht.

-
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‘Sachen aus dem

Schrank, dic einige Jahre alt
waren, nach ihren Bediirfnissen oder Vorstellungen
um. Eine Frau, die nihte und plauderte, war
schon lange nicht mehr um mich géwesen. Ein
Mann in den sechzig, dem der Kricg die beiden
S5hne geraubt hat, lernt es, sich mit der Einsam-
keit abzufinden. . i -
.Sie besitzen hiusliche Tugenden”, lobte ich.
Sic hatte nach drei Tagen noch nichts von sich
erzihle, und ich versuchte nun, sie zum Sprechen

_zu bringen. So sagte ich: ,Ich kdnnte Sie mir als

Hausfrau denken — haben Sie nie eine Familie,
einen Mann gehabt?* )
" “Sie lief die Nadel sinken und érwiderte:

LSie sind der einzige giitige Mensch, dem ich
‘begegnet bin. Sie haben mich, dic wie eine Land-
streicherin auftauchte, in Ihr Haus genommen
und nichts gefrage. Diese acht Tage sind so schén,
daB ich Sie nicht mit einer Lebensbeichte belasten

‘mbchte, Wenn ich sie ablege, kdnnen Sie mir doch

niche helfen; ich trage eine Holle in mir.”

Das ist ein grofles Wort™, gab ich zur Ant-
wort, ,.bereuen Sie eine Schuld?” .

Sie schiittelte den Kopf, 'und ich bedringte sie
nicht weiter. Aus dem m»&o kam ein Satz von
Tschaikowskys Pathétique. Thr Gesicht blieb ver-
schlossen; aber als sie die Augen hob, schlug mir
¢ine Flamme entgegen, unbindige Lebenskraft.

oIch bin noch die Antworc auf Thre Frage
schuldig”, sagte sie unerwartet, .3, ich war ver-
héirater, mit einem Beamten, auch daheim konnte

“er sich nicht  anders geben, scharf, kithl und
Xritisch - nach einem Jahr lief ich mich scheiden,

wir hatten kein Kind. Wenn Sie wissen wollen,
wie ich damals aussah, kann ich ein Photo zeigen.
Von allem, was ich besa$l, blieb mir nur dieses Bild.*

Sie offnete ihre Handtasche und entfernte die
Scidenpapierhiille von esinem Stiick Karton, der
auf der Riidkseite ‘den Namen eines Danziger

Photographen trug. Ich -gab ihr die Aufnahme

schweigend “zurlick, innerlich von einer Flur un-
wermuteter Empfindungen bewegt. e
“8ie wickelte das Bild wieder ein. -~

Ich darf es nicht ansehn, sonst muf} ich nachher
weinen, wenn ich mich im Spiegel erblicke. Wie
taner sind wir Guned Eieentlich nurzwilf, drei-

der Schwiiche gebithrt. Aber es war auch der banale
Weg, auf dem die Minner und Frauen in Kolonnen
marschieren, ein unabschbarer  Massenzug. * Ein
junges Geschipf, das sich noch nicht entschieden har,
ist etwas Gottliches — als beginne das Leben

‘eben und koénne den Flug zu den hohen, den
reinen und schuldlosen Ziclen whhlen. Das Mid-

chen des Photos mit der morgenfrischen Haut
und den geschwungenen Lippen hatte sich in dic
grauharige Frau mit den brennenden “Augen ver-
wandelr, und die beiden Phasen zu vergleichen,
schmerzte. . :
Sie machte keinen Versuch, den Aufenthalt in
meinem Haus zu verlingern, ging jéden Morgen
zu den Amtern und lief sich von mir nur durch
Telefongespriche mit den Behbrden helfen. Es war
schon viel, dal man sie nicht aus der Zone ver-
wies, sondern ihc Papiere fir ein Flischtlings-
lager drauflen in der Ebene gab. o
er Tag, an dem ‘die Gehilfin eintrat, war
auch der, an dem der Maler zuriikkehrte und
sein Zimmer wieder in Anspruch nahm. Ich ver-
abschiedete mich von Elga Miiller und ging in
mein Studio. Auf dem Schreibtisch fag ein Brief,
den ich nach der Sprechstunde las:

,Doktos, ich gehe schweren Herzens ins Unge-
~ wisse hinaus. Ofc war ich nahe daran, Sic apd

umsehen misse, der ven der Beschiftigung mit
dem cigenen Ich ablenke, ,

In den Lagern gab es Kinder, die gepflegt wer-
#en muflten; am Ende, wenn es ihr gelang, in
geordnete Verhiltnisse . zu  kommen, konnte sie
eine dieser Waisen an Tochter- oder Sohnesstatt
annehmen und erziechen. Auch auf eine Bemerkung,
die sie gemache hatte, griff ich zurlick — sie habe
manchmal Lust, zur Feder zu greifen, ihre .Er-
lebnisse zu verwerten, sich frei zu schreiben.

Sie erwiderte, unter meiner Leitung, bei tig-
ficher Ermutigung, wiire es vielleicht gegliicke; von
moralischer Fernlenkung, dic an den bricflichen
Sprachunterricht erinnere, halte sie nicht viel. Es
kiang gereizt, als werfe sie mir vor, ich hiree
die Gelegenheir, sie zu retten, nicht genutzt.

Da war sie wieder, die ethische oder christliche
Fragescellung, wie weit man, um ¢ines anderen
willen, zu gehen hat. Angenommen, ich hitte, ihr
zu Liebe, alles {iber den Haufen geworfen und sie
zu meiner Hausgenossin gemacht, so wire, bei
der Ubersteigerung ihres Charakters, nichts _ﬁv:w
geblieben als die Heirat eines zu bejahrien Man-
nes mit einer Frau, die nicht altern wollte —
praktisch eine Katastrophe.
¢ Siawurde in einem Landstidechen der Pfalz
acht und erhielt einen Posten in der




