as Dach iber der Mansarde lieB

) Wasser durch. Die Mansarde war

die Abstellkammer; im Lauf der Jahre

. hatte man alles, was im Wege stand, in

. ihr untergebracht, Die Haushilterin er-

- klérte  Millner, die Gelegenheit miisse

benutzt werden, um da oben aufzurdumen

und Ordnung zu schaffen. Er horte die

, energische Frau zwei Tage lang lber
. seinem Studlo rumoren.

Zuletzt stand auf dem Sofa eine Reihe
von. Kartons.

«Es scheinen quittierte Rechnungen zu
sein’, sagte sie, .aber selbst wenn sie
nicht quittiert. waren, kénnte man dieses
alte Zeug verbrennen — ich habe in der:
Zeitung gelesen dafi alle Fordarnngon
‘nachfiinf Jahren hinfallig werden.” - -

»Ich war immer ein pinktlicher Zahler .

erwiderte er amiisiert; sie verlief ihn,

und um es hinter sich gebracht zu haben,
“begann er sofert mit der Sichtung.

Es waren Bankauszige aus den dreifli-
ger Jahren, Steuererklarungen und
‘Steuerbescheide aus derselben Zeit. Ein
‘Biindel bestand . ays den Lieferungs-
scheinen der Pirmen, die seine Wohnung
eingerichtet hatten; ein anderes aus Post»
_schedcabschnitten. Die  Vergangenheit,
unter dem Gesichtspunkt von Zahlungan.
breiiele sich da aus.

Die Haushdlterin hatte recht - das
alies war nur noch Makulatur, die Lebens-

vergicherungspramien, die Krankenkassen- -

raten,, die Nachnahmen fiir den Honig
vdn 1933 und Kaffee aus Hamburg, die
-Motelbelege von ehedem und die Schnei-
derrechnungen -seiner: Prau, die -ihg.wer-
-Jassen. hatts und versthollen war.

Br trug den Wust in den Gerten hinaus.
Hier schiittste ‘er 8l %pim ‘auf “und
*Mte sie pn.

Das vergilbte Zeug war wie Zunder;

. ¢e Flammen haiten in der Helle des
¢ Tages kaine Kontur, sie gingen in die
zitternde ubﬁr Mit einpem Ast
lgckerte er, und sein Blick fiel anf etwas,
idas ein Brigf zu sein schien. Verwundert
wuh er die ungestempelte Maxkg, budcta
+sich und sidrrte anf die Anschrift,
.. Sie stammie van. .seingr. Hand .
lautete: Frau-Lisbet Miilner, zurzeit Par-
i:tenkirchen, pOstlagemd

¢ Was war das? Er hatte damgds, es .

Ein Stapel alter Br/efe

~Erzéhlung von OTTO FLAKE *

¢ mubte 1935 go!esﬁn uexm Lybqgg ufiter »

Antwort erhslten. Und dxeset Brief hier :
der offenbar nicht abgeschickt worden

war, wie ordnete er sieh ein, wes' hatte
es mit thm auf sich? '

Er ging ins Zimmer zuriick, setzte sxch
an den Schreibtisch und schnift den -Brief
auf. Da stagd das Datum von vor Zwan-
zig Jahren, erster Juli 1835, und da stand,
daB ‘er, von ihrem Brief aus Partenkirchen
erschiittert, nach reiflicher Uberlegqung
bereit sei, sie¢ wiederaufzupehmen, zu
‘'vergessen und einen neuen Abschnitt mit
ibr zu beginnen, unter der Bedingung, -
daB sie vorerst nur, wie . zwei Hays-
genossen verkehrten.

Kein Zweifel, das hier war der Brief —'
nicht eine Abschrift, :sqndern der Text

.Selbst, dentt eine Kopie steckt man nicht

in einen Umschlag. mit’ Freimarke, ‘und
wenn auch pach zwanzig Jahren. auf das
Gedachtnis kein voller Verla sein '
mochte, das eine wubte er: in jenem Jahr
hatte’ Lisbet ilin im Januar verlassen, im
Juni den Versuch der Verséhnung ge-
macht und er einen einzigen Brief ge
schrieben, eben diesen.

Und nun stellte sich heraus, daB daz
Brief nicht an sie abgegangen war, er
aber geglaubt hatte, es sei geschehen,
{rrtiimer dieser Art ereigneten sich leicht. -

Er erinnerte sich an den Juli 1935 gut.
Ein heifer Monat, die Unrube trieb ihn
in den Wald. Warum schrieb sie nicht,
obwohl er sich gegen seine Uberzeugung
dberwunden hatte. Dann die Uberlegung:
sie glaubt wie du nicht recht daran, daf
eine zerbrochene Ehe ' geflickt werden
kann, oder sie hat sich mit.ihrem Gelieb-..
tlgn a&:gewhm Die-Zeit verfloB, ~der-

rieg kam, drei Jahre nach. g Ede. -
beantragte er die Todemrklar?:?? t

Und nun diese Entdedmng Hitte Lis-
beét den Brief erhalten, sp wire sie wohl
.zurlickgekehrt und lebte heute bei jhm..

"Algo trig er die Schuld daran; daf sie-

fortgeblieben und  vermutlich unierge-. .
gangen war, in ihrer ungarischen Heimat.
" Br kehrte den’ Garten guriick, umt
nach dem Feuer  zu sehen. Die Asche

;glihte noch., Er zdgerte; dann legte er ;

den - Brief darauf Die Marke kriimmte
sich, der Umschlag varkohite, die Worta',
Lishet Millner und Partenkird'len trateu"”
-ein letztes Mal hervor. -

Der Ast zerstrente die Reste "Offnet
‘man eip:Grab pach 2w Jahren, so
Modsr, Jan fipsialin

gnthalt es nur noci;




