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sich von selbst verbraucht. Alles

Zerstorer der alten Parteien./ Ganz befreien wird er sich nur, wenn
er auch die eigene Partei
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Es ist Mitte Mdrz, aber hinter Magdeburg beginnt ein so heftiges
Schneegestober, dafl ich befiirchten muf}, unvorsichtig gewesen
zu sein; ich lief den Wintermantel in Berlin, um auf meiner langen
Reise, ‘t_i,ie ‘b}s zum Herbst dauern soll, nicht behindert zu werden.
Seit be# Jahren ist es meine erste Auslandsreise, wenn ich eimem
= i ein paar Schritte iiber das Huldschiner-
lindchen hinaus nicht rechne. Ich will die deutschen Minorititen
im europidischen Ausland besuchen; es ist eine Reise auf den Spuren
des Vertrags von Versailles und den meiner eigenen Ideen. Zu-
nichst fiihrt sie mich nur tiber eine Quasigrenze in ein Sozusagen-
ausland, ins besetzte Ruhrgebiet.

Also es schneit, und der besorgte Blick auf den Regenmantel kann
nicht hindern, dafl der Schnee mir angenehm ist — mag der Friih-
ling erst kommen, wenn ich unten im Siiden bin. Kurzum, ich gehe
gern vom Gegensatz aus und betrachte diese Reise als Flucht aus der
Stadt und, was tiefer reicht, als willkommenen Abstand von Verhilt-
nissen, die mich bedriicken, den deutschen.[ Die Morgenblitter be-
richten iiber die Verhaftung des Professors Quidde und iiber die
beiden Prozesse, die sich erginzen, den Parchimer gegen die Rofibach-
leute und den Miinchener gegen Hitler und Genossen. Ich werde zwar
tiberall der deutschen Geistesverfassung mit allen spezifischen Pro-
blemen begegnen; immerhin liegt im Entschluff, die Dinge aufzu-
suchen, eine Freiwilligkeit, die mich aus einem erleidenden Objekt
zu einem abwigenden Subjekt macht.
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Hinter Osnabriick, wo ich umstieg, belehrt mich ein kleines
Midchen hiibsch, dafl es tdricht ist, sich durch volkische Gedanken
die Laune verderben zu lassen. Die Kleine, die mir gegeniiber aus-
gestreckt liegt, sicht immer wieder zu mir her, so dafl ich schon,
in der Meinung, ihr Gefallen erregt zu haben, an eine friih ent-
wickelte Koketterie glaube, bis sie aufsteht und sich in die Arme
der Mutter schmiegt, dic neben mir sitzt. Auch jetzt trifft mich eine
Reihe von Blicken, aber sie fliistert, und die Mutter lacht. Ich er-
kundige mich: das Midchen nahm an, ich sei darliber bose, dafl es
sich ausstreckte, denn ich hitte ein finsteres Gesicht gemacht. Ich
bemiihe mich nun, wie Pius IX. beim Segnen zu licheln, die Kleine
amiisiert sich, und der Friede ist hergestellt.

In Miinster komme ich eine Stunde frither an, als ich meinen
Freunden mitteilte, und setze mich in die Bahnhofswirtschaft. Beim
Anblick einer der am Buffet beschiftigten Damen werde ich an Heine
erinnert, dessen Spottlust vor so viel westfilischer Robustheit zu er-
wachen pflegte. Am Nebentisch lassen sich einige Reichswehrsoldaten
nieder, blonde, rosige, wohlgendhrte Bauernsdhne, gutmiitige Jungen,
die eine mir fremde Sprache reden.

Ein Geschiftsreisender setzt sich neben mich und trigt die Be-
stellungen ein, auch die sechsunddreiflig Pfennig, die der Kaffee kostet.
Ich lese in dem Bindchen Stendhal, das ich, wie der Priester das
Brevier, auf der Reise mitfiihre; von allen Schriftstellern fiihle ich
mich ihm am nichsten, weil ich bei ihm noch nie dem begegnete,
was mich bei allen Franzosen stort, das direkte Pathos.

Der Geschiftsreisende zahlt, Er hat noch einen Pfannkuchen ge-
gessen und trdgt fiinfunddreiflig Pfennig nach. Sechsunddreifiig und
fiinfunddreiflig macht einundsiebzig. Das ist ein Betrag, den nur ge-
hobene Arbeiter in der Stunde verdienen. Auch Mufle ist eine Ware,
die man kauft; wie du dir Kaufkraft verschaffst, ist deine Sache.

Ich hatte in Berlin eine gebildete Dame gesprochen, die bei zehn-
stiindiger Arbeitszeit im Monat brutto neunzig, netto nach Abzug der
Abziige weniger als achtzig Mark verdiente, im Osten, so dafi sie
noch das Geld fiir zwei Hochbahnfahrten in Rechnung stellen muf.
Sie lebt also von achtzig Mark. Mit voranschreitender Lebenskenntnis
schreitet auch die Vorstellungskraft voran und erginzt die billigen
Hlusionen der Phantasie durch diese Realititen; solange man das nicht
tut, hat man nicht viel zu sagen.

Es scheint mir, als sei ich doch recht gut daran, weil ich reisen
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kann, ohne berechnen zu miissen, ob die Tagesarbeit soviel abwarf,
dafl ich einundsiebzig Pfennig fiir eine Erfrischung ausgeben darf.

At / b

Als die Zeit um ist, 18se ich eine Bahr{steigkartc und gehe hinauf,
um am Zug zu sein, wenn meine Freunde mich erwarten. Denn sie
sind vorerst nur Brieffreunde; sie hatten meine Biicher gelesen, mir
geschrieben und mich zu einem Vortrag in ihrer akademischen Gesell-
schaft eingeladen. Aber ich trage nicht vor, da ich die Geschiftstour
in geistiger Ware nicht liebe, und meldete mich als Privatmann an.

Ich erblicke zwei junge Herren, sie erblicken mich; es gibt eine
Freimaurerei der Intelligenz, die sich am Ausdruck erkennt — wir be-
griiien uns. Ein paar Minuten spiter fahren wir zu dritt nach dem
Fabrikstidtchen draufien im Land, und ich komme mir zwischen den
beiden grofien Westfalen im Auto ein wenig wie der Fuchs vor, der
bei Semesterbeginn abgeholt wird, ein Gedanke, der in dieser Studenten-
gegend nicht fern liegt. Es wirft ein Licht auf die deutschen Zu-
stinde, daf} ich iiberrascht bin, an demselben Ort gleich zwei jungen
Leuten zu begegnen, die zu dem Genus gehdren, das ich das gute
deutsche, das geistig interessierte, das nicht militaristisch infizierte nenne:
es ist ein genus rarissimum geworden.

Wenn ich hinzufiige, dal die Herren keine Juden sind, geschieht
es deshalb, weil der Liberalismus des Juden in der Natur seiner Stellung
liegt, von der Natur seines Intellektes abgesehen; doch eben das ist,
von einem bestimmten Gesichtspunkt aus betrachtet, kein Verdienst,
sondern eine Selbstverstindlichkeit. Dafl dagegen Nachwuchs aus dieser
deutschesten aller Landschaften, S6hne aus dem katholischen Biirger-
tum, unnationalistisch, humanitir, ideenhaft gesonnen sind, das er-
scheint, wie die Dinge heute liegen, als eine Art Wunder.

Sie mbgen meiner Anlage, die bei Richtung auf das Allgemeine hin
immer vom Einzelnen ausgeht, zu gute halten, wenn ich indiskret zu
sein scheine. Der eine, bei dem ich wohne, gab nach dem Krieg das
Studium auf, um in die Fabrik seines Vaters einzutreten — ein Vor-
gang, der typisch ist; ich kenne eine Reihe Parallelen, darunter einige
Fille, wo dieser Ubertritt die Periode abschloff, in der der junge
Bourgeoissohn revolutiondren und kommunistischen Ideen zuneigte.

Meistens kontrastiert dieser Modernismus der S6hne aufs heftigste
mit dem Konservatismus der Viter; davon ist im Fall meines neuen
Freundes keine Rede, offenbar dank einer gliicklichen und mich sehr
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interessicrenden Atmosphire des Elternhauses: der alte Herr trigt un-
geachtet seiner kaufminnischen Natur ein Stlick jener Weichheit in
sich, der die Musikalitit und das Gefiihlsleben entspringen, und in
der Mutter tritt mir eine prichtige, energische Natur entgegen, deren
Heiterkeit realistisch fundamentiert ist; sie regiert kriftig einen Haus-
halt von zwdlf Kindern und folgt kameradschaftlich den geistigen
Dingen, von denen viel geredet wird.

Mir fillt es nicht leicht, diese Menge Gesichter rasch zu bewiltigen,
und es ist gut, da der Aufenthalt in einer Berliner Pension mich
auf eing so lange Tafel vorbereitet hat; immer geht die Tiir, und
immer.&m noch jemand )ﬁ\:in. Die Mutter macht mich mit

Py Hun.mr darauf aufmerksam; sie hat Humor, ohne ihn wiirde sie ihresy

oyl -—«UF al.aen nicht mit solcher Natiirlichkeit bewaltigen—

fer bedeutet also Humor nichts als Symptom, Symptom fiir eine

Kraft, die den Dingen gewachsen ist. Auch mein zweiter neuer
Freund besitzt einen ausgesprochenen Humor, aber dieser Humor will
als Funktion verstanden werden. In eciner bei allem Format nicht sehr
robusten Physis wohnt eine schr sensible Seele; sie mufl sich eine geistige
Erginzung schaffen, um die biirgerlichen Anforderungen ertragen und
selber biirgerliche Pflichten erfiillen zu kdnnen; M. ist Lehrer.

Er nennt bezeichnend seinen Humor Ironie und gebraucht das Wort
mit liebevoller Hochachtung. Man kennt aus Balzac und Wilde den
Dandy, der in der Gesellschaft herausfordernde Bonmots sagt; M. bringt
sie im biirgerlichen Kreis so hiibsch heraus, dafl alle iiber das enfant
terrible lachen, aber fiihlen, dafl dahinter ein Ernst steht, der die
Korrektur vornimmt.

Ich halte M. fiir einen Pidagogen von Zukunft — nicht nur weil
ich beobachte, wie er die Kinder liebt, sondern auf Grund dessen,
was man mir von seiner Methode erzihit. Er gehort zu denen, die
es wagen konnen, heranwachsende junge Leute zunichst einmal auf-
sissig, kritisch, revolutiondr zu machen.

Er vermeidet dabei den direkten Weg, erzeugt vielmehr durch
Miene, eingehende Bemerkung und Lektiire moderner Autoren eine
Atmosphire, in der die massiven iiberlieferten Ideen sich zersetzen.
Er dreht die Dinge unmerklich so, dafl sie ihre Riickseite zu zeigen,
also relativ zu werden beginnen.

Diese Relativierung, ohne die es keine Neusetzung absoluter Werte
gibt, ist es, die zuerst die Verbindung zwischen uns herstellte, er
fand sie in meinem Verhalten zu den pazifistischen Ideen. Ich bin
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Pazifist, aber ich suche den Pazifismus dessen zu entkleiden, was ihn
diirr und unvital macht, des Rationalismus, des Glaubens an das er-
reichbare Gliick; diesem Glauben entspringt bei den einen der Fana-
tismus, bei den anderen die Banalitit des Ideologischen.

M. ist ein vorziiglicher Kenner der hundert Nuancen, in denen die
Jugendbewegung schillert; durch ihn lerne ich die ganze Ausdehnung
der Sektiererei iibersehen, der die jungen Menschen verfallen sind,
echte Deutsche, die unaufhérlich neue Atomverbindungen eingehen,
weniger wirklich aktiv als radioaktiv, musikalisch, labil. In unserem
Lande sind auch die Sozialisten deutsch in diesem problematischen Sinn;
auch die linksgerichteten Radikalen sind es, weshalb sie so leicht ins
entgegengesetzte Extrem verfallen, ganz wie dic Nationalen, die sich
fortwihrend spalten oder radikalisieren, statt sich durch Ausgleich zu
vereinfachen. Deutschland ist ecin radioaktiver Herd in Europa —
soviel zur metaphysischen Chemie des deutschen Menschen.

s 59 44 /‘ &1

Am nichsten Tag fahren wir nach Minster hinein, um die Stadt
zu besichtigen. Wir beginnen mit der Clemenskapelle, einem Rund-
bau, der so an das Spital angelehnt ist, daf} die Kranken durch die
Fenster zweier Ginge der heiligen Handlung am Altar beiwohnen kénnen.

Ich habe eine Periode gehabt, in der ich allen Denkmalen ver-
gangener Kunst aus dem Weg ging. Man darf sich cine solche
Opposition erlauben, wenn sie ein Gegenzug gegen die Ubermacht
des Philologischen ist: das Charakteristische fiir meine Generation,
die den Krieg im Augenblick des Ubertritts in das minnliche Alter
erlebte, war wohl der Versuch, die Ideen der Tradition griindlich
iber den Haufen zu werfen und sich die Bausteine des Neuen selbst
zu formen. Vater Bahr lief zwar neulich an den verschiedensten
Stellen drucken, dafl wir nichts hervorgebracht haben, was sich neben
den Ideen der Klassik sehen lassen kann; aber dariiber wird man
erst spiter urteilen.

In Miinster finde ich, dal jene Periode der Opposition gegen
Kirchen- und Galeriebesuche das getan hat, was eine Periode tun
kann: der ["Jberwindung anheimfallen. Vor dem nichsten Architektur-
denkmal gerate ich in helles Entziicken, vor dem Hof der Erbdroste.
Man kennt diese Besonderheit Miinsters, wo der Landadel sich Stadt-
hotels baute; Berlin hat das nicht erreicht. Im Erbdrostehof, an
dem gerade eine Tafel mit dem Wappen heraushingt, zum Zeichen,
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daf} ein Glied der Familie starb, ist eines der schwierigsten Probleme
herrlich gel6st: einem Eckbau in schmaler Strafie eine volle, michtige
Fassade abzugewinnen. Man erreichte dieses Ziel hier durch Ein-
schweifung der Front; den Schenkeln des ausgesparten Hofdreiecks
folgend, umfassen die Augen diese Front von den Seiten her und ver-
einigen sich im Mittelstiick, dem hellenischen Giebel.

Danach kommen wir ins Zentrum, in die Altstadt. Ich erblicke
unter Fronten mit dem nordischen Médandergiebel aus Backstein Arkaden
und fithle mich wohl; Erinnerungen an Strafiburg steigen auf, an
Bozen, Innsbruck und Bologna. Berlin erscheint mir von hier aus
iiber die Massen abscheulich. Eine Stadt mufl so sein, daf
man zehnmal am Tag gern durch ihre Straflen geht, weil die
Architektur fiir das sorgt, was zugleich kurzweilig und warm ist;
in Berlin hasse ich, mit geringen Ausnahmen, schon den einen Gang
aus dem Haus. Es ist nichts mit Orten, in denen man sich nur mit
den Beforderungsmitteln bewegt; man mufl flanieren konnen.

Den Lauben gegeniiber springt das Rathaus vor, worin der west-
falische Friede geschlossen wurde, der diesen Hunderten von Fiirsten
das Recht gab, Biindnis mit den Fremden, lies den Franzosen, zu
schliefen. lhr habt noch immer nicht begriffen, wer euer Ungliick
war, die Potentaten, obwohl selbst eure grofien nationalistischen
Geschichtsschreiber es gewufit haben. Der westfilische Friede ist
unheimlich aktuell, wieder zielen dort hinter Hamm die Franzosen
in die gleiche Richtung. In meinem Koffer liegt der Simplizissimus
Grimmelshausens, ich werde ihn in Meran lesen.

Vom Rathaus wirft man einen Blick auf die Kifige im Turm der
Stadtkirche, und was vor zehn Jahren nur ein Kuriosum gewesen
wire, dringt heute in tiefere Schichten des Bewufitseins. Diese Schichten
in uns sind durchsichtig geworden; man sage nicht, dafl wir in einer
schlechten Zeit leben; fiir das Denken und Erkennen ist .es eine gute
Zeit. Bauernkrieg und Wiedertiufer: der deutsche Berg offnete sich
und zeigte, dafl auch er einen Vulkan birgt. Wenn ich Westfale wire
und diese Rasse besser kennte, wiirde ich den Roman des Thomas
Miinzer schreiben.

Ein Freund meiner Freunde, auch einer, der mich als Schriftsteller
ernster nimmt, als ich, dem das Mafl des Vergleiches fehlt, zu tun
wage, fragt mich, da wir vom westfilischen Geist sprechen, ob ich
das Buch iiber den tollen Bomberg kenne, das in Stoflen in den
Schaufenstern liegt. Dieser Bomberg ist eine Figur, um die sich wie
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um Miinchhausen ein Kranz von Legenden rankte. Da ich es nicht
kenne, holt es der dritte Freund in einer Buchhandlung und schenkt
es mir.

Dann treten wir in den Dom, und ich erhalte sofort einen vollen,
starken Eindruck, der von dem Dunkelblau ausgeht, mit dem die
Gewdlbe bemalt sind. Mein Gastgeber erkldrt vortrefflich das
Besondere dieser Kirche: ihre Wirkung beruht nicht auf rium-
lichen Intensititen, sondern auf atmosphirischen, wie wohl bei allen
grofien romanischen Bauten. Das Dunkle und Wichtige des Doms ist
doch zugleich mild und erwirmend, ich werde an den Tag erinnert,
an dem ich zuerst den Mainzer Dom betrat.

Wir besichtigen noch das Schlof, vor dessen Grazie dumm ein
wilhelminisches Rofl mit Reiter in Bronze steht. Der Platz am Schlof§
ist einer der grofiten Stadtplitze, sei es Deutschlands, sei es der Welt.
Es scheint, dafl man darauf stolz ist; er sieht sehr nach Exerzierplatz
aus. Bei Exerzierplitzen fillt mir immer jene Geschichte von dem
falschen Depeschenboten ein, der seinerzeit durch ein selbstverfertigtes
Telegramm die ganze Strafburger Garnison auf den Exerzierplatz am
Rhein lockte., Dieser eines Aristophanes wiirdige Komddienstoff ist
ganz unter den Tisch gefallen, in einem Land, dessen Humorlosigkeit
demselben Grund wie seine Starrheit entspringt.

]
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Am folgenden Tag nehme ich Abschied, man bringt mich zum
Zug. Im letzten Augenblick werde ich gefragt, ob ich Franken habe,
um in Dortmund der Regiecbahn eine Karte abkaufen zu kénnen,
Nein, daran habe ich nicht gedacht; einer der Freunde hilft aus.

Nachdenklich durch die Tatsache geworden, dafl ich hier unter
Katholiken so fortschrittliche Leute gefunden habe, lese ich unter-
wegs in einigen katholischen Zeitschriften. Der ,,Gral® ist erstaunlich
modern, aber nach der Lektiire des modernistischen ,,Hochlands* habe
ich den Eindruck, daf der ungeheure Aufwand von Spiritualismus,
den zum Beispiel Max Schelers Philosophie im katholichen Lager
hervorruft, dem alten Versuch dient, Gewissensfreiheit und Dogma zu
vereinigen, und — nicht eben gelingt.

Ich habe zu lange in Bayern gelebt, um iibersehen zu kénnen, dafl
es sich mit der Kirche wie mit allen modernen Organismen verhilt:
der Geist schwebt als diinne Schicht {iber dem erdhaften Unterbau;

der Vorrang des Erdhaften ist unbestreitbar, der Wille zur Macht, das
28
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politische Argument gibt den Ausschlag, wie beim Sozialismus. Der
in einem gewissen Grad tragische Dilettant Ludendorff, den man bis
dahin fiir die eigenen Zwecke benutzt hatte, wurde in dem Augen-
blick ausgeschifft, wo er den Protestantismus gegen die Kirche an-
zurufen wagte. Die Kirche verurteilt die Auswiichse des Kapitalismus,
des Militarismus, der Uberorganisation; aber sie wird nie zur ent-
schlossenen Chirurgie tibergehn; es ist verlorene Zeit, bei ibr zu hos-
pitieren. Nie wird Deutschland die Spaltung in zwei Konfessionen
iiberwinden. Die letzten Jahre haben zwar bewiesen, dafl es immer-
hin schon ein lebensfihiger Organismus ist; aber es ist ein Organismus
mit einer offenen Wunde, die sich symbolhaft nicht schlieflen kann.

Die Gespriche der Mitreisenden bereiten darauf vor, da wir uns
der Okkupationsgrenze nihern. Als wir in Dortmund einlaufen, kann
ich fiinf Minuten lang nicht aussteigen. Die Franzosen haben auf
den Bahnsteig eine Zollhalle in Form eines langen Rechtecks gesetzt.
Parallel zu seiner Lingswand steht der Zug, der Zwischenraum ist
keine zwei Meter breit, in ihm dringen Hunderte von Reisenden
nach der hinteren Schmalseite, um nach einer Stunde an der anderen
den Ausgang zu gewinnen.

Die Revision wird von jungen Leuten, Zivilisten, vorgenommen,
es sind wohl Elsisser. Ich bemerke keine Brutalitit; man erlaubt
Frauen mit kleinen Kindern, iiber die Zollbinke zu steigen, um im
Inneren des Rechtecks rascher nach dem Ausgang zu gelangen. Ich
hatte schon im Zug gehort, dafl die Zeit der rohen fjbergriﬂ'e vor-
tiber sei. Was blieb, ist die Listigkeit, die wertlose Schikane des
Verkehrs, der Verlust an Zeit, die Beschrinkung der Ziige in einem
Menschenzentrum. Denn irgendwelchen Gewinn bringt diese Kontrolle
des Handgepicks nicht; ich bin der cinzige, der zwanzig Pfennig Zoll
fiir Zigaretten bezahlt — ich hatte naiv alle meine Vorrite mitgenommen
und halte nun rasch zwei Schachteln hin.

Folgt am Ausgang das leibliche Abtasten nach Waffen, die Priifung
des Passes, die Erhebung des Groschens fiir jedes Gepickstiick. Dann
16se ich am Schalter vor der Sperre fiir einen licherlichen Betrag
die Karte nach Essen, erhalte fiir meinen Hundertfrankenschein, der
wie alle franzSsischen Noten mit Stecknadell6chern durchsit ist
(Fingerzeig fiir Filscher), eine Tasche voll Regiegeld, schleppe das
Gepick abermals durch die Sperre und einen Zug entlang, in dem
die meisten Wagen den Herren von der Besatzung vorbehalten sind,
und finde gerade noch einen Platz. Der deutsche Beamte mit der
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roten Miitze gibt das Zeichen, wir fahren, und vorliufig ist der Reise
nicht Ungewdhnliches mehr abzugewinnen, ich bin auf mich an-
gewiesen, vertrauter Zustand.

Es ist milder geworden; ein blafheller Himmel liegt iiber der
Landschaft, wenn man diese braunen Felder zwischen geschwirzten
Mauern, gelbrauchenden Kaminen und infamen Hinterfronten noch
Landschaft nennen will. Ich bin nun im Industriegebiet; also an
einer der europdischsten Stellen Europas, wo sich der Sinn, das Wescn,
die Idee, die Stimmung des Zeitalters am reinsten auswirken. Da es
so ist, mufl es erlaubt sein, hier Gedanken iiber das Zeitalter zu hahen.

Fiir mich kommt weder die Auffassung des Geschiftsmannes in
Betracht, der sein Arbeitsfeld betritt; noch die Einstellung des Bericht-
erstatters, der tiber das Hohe Lied der Arbeit schreiben wird; noch der
Gesichtspunkt des Kommunisten, der grundsitzlich mit den Augen derer
sieht, die das Wirtschaftssystem tragen. Aber was er Fron nennt, nenne
ich auch Fron; das also ergibt eine Gemeinsamkeit des Ausgangs-
punktes. Der Unterschied liegt darin, dafl er Benennungen, Ant-
worten und Losungen hat, wo ich bei der dialektischen Betrachtung
verweile, weil ich meiner Natur nach den Punkt der Gabelung suche,
der recht eigentlich der Punkt des Schmerzes, der Erkenntnis und —
des Mutes ist.

Vor fiinfhundert Jahren fuhr einer meiner Art desselben Wegs,
und die Erde, die heute unter dem Aussatz der Schlacke verschwindet,
war griin. In der Feststellung dieses Wechsels, in der Art der Fest:
stellung ist mein ganzes religidses Gefiihl enthalten. Ich leugne den
Fortschritt nicht; es liegt dem I"Jbergang von einem Zeitalter zum
anderen ein Wille und ein Ziel zugrunde, und Ziele schweben ibrem
Wesen nach immer iiber dem erreichten Niveau. Aber ich habe auch
erlebt und habe erkannt, daf jede solche Entwicklung plotzlich in
ihr Gegenteil umschligt, dafl das, was Diener des Menschen werden
sollte, zum Beispiel die Organisation, der Verkehr, die Maschine, zu
seinem Herrn wird, eigenes Leben, eigene Dimonie annimmt.

Es ist diese Dimonie, der meine Aufmerksamkeit gilt; die Fabrik,
das Bergwerk, die Industrie, der Handel werden vor meinen Augen
phantastisch. Ich glaube nicht, dafl man Stirkeres fiihlen kann, als
diese Riickkehr des Technischen zum Elementaren; in dem Mafle,
wie der Mensch die Technik ausbildet, belebt sie sich, sein Blut
stromt in sie tiber. Mit anderen Worten, ich sehe den Fortschritt
als Kreislinie, die in den Urzustand der Dinge zuriickfiihrt. Dafl die
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Kreislinie genauer eine Spirale ist, wodurch die Bewegung auf einen
héchsten Punkt des Menschlichen und Unrohen ermdglicht wird, tritt
in einem Augenblick zuriick, wo ich die unheimliche Phantastik des
technischen Zeitalters mit allen Nerven spiire.

Die Nerven schaffen sich ein Symbol; als ich wieder hinausschaue,
erblicke ich es. Schaue ich scharf hin, so sehe ich nichts als die
Schutthalde einer Bochumer Zeche mit Foérderturm und schrigem
Stangenwerk; stelle ich das Auge auf Ferne ein, so schwebt der Gral
vor mir. Ich wiederhole den Wechsel von Naheinstellung und Fern-
einstellung, der Wechsel von Industriehalde und Glaubensburg wieder-
holt sich. Vor fiinfhundert Jahren fuhr einer meiner Art desselben
Wegs, und vom Diister der Wilder verzaubert baute er sich den Gral
in die Wolken, mit leiblichen Augen. Wieder fiinfhundert Jahre vorher
hitte er die Angst und das Grauen verspiirt, jetzt schimmert ihm durch
das Heilige noch das Grauen — mir durch das Industriephantom, das
Schwefeldimpfe ausspeit, noch das Heilige, und in abermals fiinfhundert
Jahren wird einer durch das Neue die Halden mit dem Turm sehn.

Diese Aufeinanderprojizierungen sind mir so vertraut, dal ich un-
bewegt nach der Zeitung greife und einen Artikel tiber die Industrie-
alisierung Indiens lese. Das Zeitalter, dic Phase des Gottes, der nur
ist, indem er wird, zieht seine letzten Fiden zusammen, in fiinfzig
Jahren wird der neue Schleier der Maja gewoben sein. Ich stelle
mir die Gesichter der Herren in Essen vor, wenn ich ihnen erzihlte,
dafl das, was fiir sie das ens realissimum ist, mir nicht mehr als Er-
scheinung bedeutet; ich werde meine Gedanken fiir mich behalten.

2. ‘[ fr
o ST

In Essen zeigt die Uhr im Bahnhof die sechste Stunde; ich bin
verwundert, da ich um sechs in Dortmund abfuhr, bis mir einfillt,
dafl die Franzosen ihre Zeit mitgebracht haben. Die Vorhalle ist voll
Menschen, ich hore viel Franiésisch von Zivilisten, die in Gruppen
stehn, teils Biirger, die mit ihrer mittleren Figur nicht auffallen und
in jede Grofistadt passen, teils merkwiirdige Gestalten aus Landstddten,
Hindler oder Aufkiufer. Sie sprechen leise, wie bei uns zur Zeit
der Devisengeschifte und Schiebungen. Ein ilterer Offizier, an jeder
Hand ein Kind, steht in einem Kreis von weiblichen Familienmitgliedern,
Frau, Schwigerin, Tante, Bonne, ich habe das schon vor Jahren in
Mainz gesehen; die franz8sische Welt mufl in einer ungewohnten Be-
wegung begriffen sein.
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Whihrend ich vor der Halle auf das Auto warte, das mich abholen
soll, werfe ich einen Blick in die Strafle, die am Bahnhof vortiber-
zieht, Es ist die Abendstunde, in der die Stidte fiebern. Man sieht
viele Arbeiter und Angestellte; die Jahre, wo sie um fiinf nach Hause
gingen, sind vorbei. Die ganze Schwere dieser Anderung werden sie
erst im Frithjahr und Sommer empfinden: keine Zeit mehr fiir den
Schrebergarten, keine fiir das personliche Leben.

Die Uhren iiber den Geschiften zeigen die deutsche Zeit; an der
einen Ecke ist die interalliierte Telegraphie, an der anderen ein Buch-
laden von Hachette. Wir fahren nach Bredeney hinaus, von Fabriken
ist wenig zu sehn, es sei denn ihre Wirkung, der schwarze ﬁberzug
auf allen Hiusern. Man zeigt mir das Haus, in dem das von der
Stadt angekaufte ehemals Hagener Folkwangmuseum untergebracht ist;
der Besuch eriibrigt sich, die Sammlungen sind nicht aufgestellt. In
cinem grofien Gebiude ist der Sitz der Division; die Einwohner
erkennen die beschlagnahmten Hauser an der Lichtverschwendung.
Diec Ausstellungshalle trigt die Bezeichnung Camp Alsace-Lorraine;
eine Batterie Artillerie kommt uns entgegen, vor jedem Geschiitz sechs
Pferde, alles nafl, es scheint geregnet zu haben; die blauen Minner
diirfen putzen.

Die Straflen steigen an, Bredeney liegt auf einem Hiigel und ist
ein annehmbarer Ort mit Villengelinde. Rechts strahlt eine Schule
im Licht der Okkupation, wir biegen links ein und fahren bis an
die Ausliufer des Parkes, der zur Villa Hiigel geh6rt. Mein Zimmer
geht auf diesen Park, die Fenster der Villa schimmern durch die
Biume, das Kduzchen schreit, und im tibrigen ist die Nacht still wie
auf dem Land. Es ist ein Zufall, dal mein Zimmer nicht wie bisher
von Franzosen bewohnt wird, ringsum liegen sie in allen Hiusern.

Am nichsten Morgen beginne ich die Besichtigung der Kruppschen
Werke, das heifit, ich mache ein paar Stichproben. Wir fahren zuerst
ins Verwaltungsgebiude; innen gleicht es mit seinem Lichthof einer
kleinen Universitit. Der Lichthof hat viele Feiern gesehen, zuletzt die
zu Ehren der dreizehn Todesopfer vom Ostersamstag 1923, als der
Leutnant Durieux in die Menge schieflen lieff. Ich sah bereits die
Photographien der nackten Leichen; dreizehnmal ein Doppelbild, um
den Einschuf# und Ausschuff erkennen zu lassen. Mein Gastgeber
liefert mich an den Herrn ab, der so freundlich ist, mich zu fiihren.
Der erste Besuch gilt der Plattform des Turmes auf dem Verwaltungs-
gebidude.

wd laoardhe
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Die Kruppstadt unten ist Flamme, Rauch und Eisen; wie aus flieflender
Lava zucken bdse weifle Wolkchen auf. Die Kruppstadt ist ein hundert-
toriges Theben, an jedem Tor steht ein Wirter und ein Hiuschen. Die
Grundfarben sind Ziegelrot, Maschinengrau und Schwarz, viel Schwarz.

Es liegt mir wenig daran, Impressionen fiir eine malerische Wort-
skizze zu sammeln; aber als ein Windstof§ dem Blick auf die neunte
mechanische Werkstatt freigibt, dringt sich doch ein Gleichnis auf
und bedeutet nicht Ubertreibung: das dort ist die neunte Symphonie
der Maschinenira; die Rauchfahnen auf den Masten der Kamine flaggen
chrerbietig. Es gibt Momente in der Technik, wo alles da ist, Stolz,
Majestdt, Vollkommenbheit.

Diese Halle gehdrt zu den grofien rheinischen Kathedralen der
mechanischen Zeit; sie ist ganz ungotisch, ein ausgesprochener Langbau
mit den Zwillingsschiffen der Mitte, die die hochsten und zugleich
lingsten sind; abklingend und kiirzer legen sich neben sie die anderen
Schiffe; im Ganzen sind es neunzehn. Hier werden die Lokomo-
tiven montiert, indem sie von Schiff zu Schiff wandern, und jeden
Tag verlift eine die Halle, schematisch gesagt. Aber ich greife vor,
noch sehe ich erst zu der Halle hiniiber, die alle Merkmale der grofien
Architekturen aufweist, das Drohende, das Ruhige und das Endgiiltige.

}
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Wir fahren hinunter, das Auto stéht bereit, aber vorher machen
wir ein paar Schritte iiber die Strale und betreten eine Halle, die
allerlei von der Entente beanstandete Maschinenteile enthilt. Unter
ihrem Dach hat man einen Raum angelegt, der fiir Interessenten eine
kleine Ausstellung solcher Erzeugnisse birgt, deren Herstellung die
Firma nach dem Krieg aufgenommen hat, als es galt, sich umzustellen.
Es sind riesige landwirtschaftliche Maschinen dabei, die zugleich
mihen und binden, aber auch viel Kleinzeug, bei dem die Erfindung des
nierostenden Stahls eine Rolle spielt; man zeigt mir Bestecke, Becher,
Erinnerungszeichen und, als neuste Produktion, Gebisse, deren Gaumen-
platten aus diesem Stahl bestehen. Krupp als Dentist, das mag man-
chem im Haus, der an die stolze Zeit der Panzerplattenfabrikation
denkt, als Degradation erscheinen, aber in Wahrheit ist za den tausend
Dingen, die hier hergestellt werden, nur ein neues hinzugefiigt worden.
Ich vergesse die Gaumenplatten schon, als ich, in der gleichen Aus-
stellung, Schiffskurbelwellen sehe, sie gleichen Priparaten aus dem
Knochengeriist des Elefanten,
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Danach fahren wir kreuz und quer in ein halbes Dutzend der zahllosen
metallurgischen Betriebe, Hammer- und Walzwerke. In einer der alten
Kanonenwerkstitten sehe ich noch einige der ewig von der Kontroll-
kommission beargwihnten Drehbidnke; sie bohren jetzt Riesenrdhren
fiir Stickstoffwerke. In diesem Raume ist die Luft entsetzlich, die
Beleuchtung finster. In der ndchsten Halle, einer Reparaturwerkstitte,
ist gegen Luft und Licht nichts einzuwenden. Man zeigt mir gewisse
Stellen des Bodens, sie hatten die Tiefe eines Panzerturms und sind
jetzt auf Verlangen derselben Kommission mit Zement ausgegossen. Die
Arbeiter werden soeben ausgezahlt, System der Lohndiiten; manche Ge-
sichter sind miirrisch, der Lohn bewegt sich zwischen fiinfzig und
siebzig Pfennig pro Stunde.

Ich bin kein Soziologe, mich interessiert das Phinomen des Arbeits-
tages und des Arbeitszwanges als solches. Ich bin Aufienseiter des
Lebenssystems, das auf der Mechanisierung beruht; es gibt fiir mich
keinen Gang zur Fabrik oder zum Biiro, und es liegt bei mir, wie-
viele Stunden im Tag ich arbeiten will. Ich kann Wochen der Mufie
einschicben und meinen Beruf auf Reisen ausiiben. Ich werde durch
meine Arbeit nicht wohlhabend, und kein Auto fillt bei ihr ab, aber
ich bin in einem Mafle Herr meiner Zeit, das als v6llige Unabhingig-
keit erscheint, solange es mir gelingt, durch geistige Produktion zu
verdienen, was ich brauche,

Es ist nicht ganz richtig, wenn man den freien Schriftsteller im
eigentlichen Sinn, also den produzierenden Kiinstler, zu den Kopf-
arbeitern rechnet. So sehr ich von der Konjunktur, der Kaufkraft,
der Beliebtheit, der Geldfliissigkeit der Verleger abhinge, so bleibt
es doch wahr, daBl, auch wirtschaftlich geschen, der Kiinstler von
einem gewissen Rang an menschlicher, freier, unsklavenhafter als sonst
ein Mann in diesem Zeitalter lebt.

Wenn er daher die Lebensumstinde der Arbeitenden betrachtet,
mufl er seine Gesichtspunkte ordnen, statt sie gefiihlsmiflig wirken
zu lassen. Es ergeben sich so im wesentlichen zwei Tatsachen. Erstens
wiirde er iibertreiben, wenn er sein eigenes Grauen vor einem Leben,
das jahraus, jahrein in die Arbeitsstitte fiihrt, bei den Massen voraus-
setzte. So fatal es ist, dem Durchschnittsmenschen den der aus-
gesprochenen Subjektivitit entgegenzusetzen, so kann ich diese Be-

griffe doch nicht umgehen. ( im Durchschnitt betrachtet, ist
das Leben keine Angelegenheit der ungebundenen Freibeit, sondern
der Notdurft in Verbindung mit dem - Bediirfnis nach Anweisung
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eines Platzes, an dem man seine Krifte riihrt. Durch Arbeit so viel
verdienen, dafl man sich und seine Familie ernihrt, eine ertrigliche
Wohnung besitzt, fiir das Alter zuriicklegt, und daneben ein paar
Stunden fiir sich haben, ist die Forderung, die man verniinftiger-
weise stellen kann. Dem geistigen Betrachter naheliegende Reflexionen
tiber die Hiflichkeit der Arbeitsstitte, iiber die Eintonigkeit der Arbeit
miissen ausscheiden oder vielmehr religiés gewertet werden, die Existenz
ist Fron, und die Fron vollzieht sich in spezifischen Milieus, nie-
mand kann es dndern. Eine Philosophie der Arbeit stellt unter diesem
Gesichtspunkt fest, dal Arbeitnehmer und Arbeitunternchmer beide
Arbeiter sind.

Die zweite Tatsache besteht in der Erkenntnis, dafl es gleichwohl
ein Unterschied ist, ob jemand als Arbeitnehmer zehn Stunden arbeitet
oder als Arbeitgeber. Denn immer wirkt hier die Divergenz, die
Anzichungskraft des moglichen hochsten Zieles, das beim Unternchmer
Macht und Reichtum heifit, dem Arbeitnehmer untersagt bleibt. In
einem Augenblick wie heute, wo der Versuch der Arbeiter, jeden
zum Arbeitnehmer zu machen, gescheitert ist, wird der Glaube an die
Mébglichkeit des absoluten Zustandes wieder in die Unendlichkeit
* hinausgeschoben, so daf} die Philosophie der Arbeit die Wahl hat, ent-
weder den strengeren Sozialismus, der die Unvereinbarkeit der beiden Stand-
punkte ausspricht, oder den Idealismus anzubieten, der durch unauf-
horliches Dringen auf das ferne Ziel die Vorrechte der einen Partei
vermindert, die Rechte der andern erhoht und auf diese Weise den
Ausgleich erreicht, der fiir den wenig bedeutet, der radikal das ver-
wirklichte Gliick will, aber viel fiir den, der die Welt sicht, wie sie ist.

Anders gesagt, die Stellungnahme zu diesem Problem der ertriglichen
Existenz ist unvollstindig, wenn sie nicht in grofie allgemeine Grund-
stimmungen miindet, die ihrer Natur nach religiés sind, nimlich zu
einer Betrachtung einerseits des Mdglichen, andrerseits des Wiinschens-
werten und schliefilich des Verhiltnisses beider Ideen fithren. Der
Arbeiter, den der Marxismus, die moderne Wissenschaft und das ganze
Zeitalter zum Rationalisten gemacht haben, wiirde nicht verstehn, wenn
man mit ihm philosophieren wollte, aber es ist ein Ungliick, daf
er es nicht selber tut. LDer Arbeiter hat {iberhaupt kein Weltbild, er
hat keine religise Stimmung. Allerdings, der Arbeitnehmer hat es
auch nicht, nachdem mit den letzten Alten der Kalvinismus ausstarb,
den man noch bei Alfred Krupp fand. Bei Ford in Amerika schimmert
er noch durch, er wirkt da als Lehre, nicht lange zu theoretisieren,
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sondern entschlossen zur Selbsthilfe zu greifen: das Leben ist kein
Garten, in dem man auf dem Riicken liegt, sondern eine Wild-
nisy dicse Lehre wire der Keim einer religits gefirbten Arbeiterphilo-
sophie.

2 :J lo— A1 |

Auf dem Weg zur hydraulischen Schmiedepresse kommen wir an
dem Hiuschen vorbei, in dem der Griinder der Fabrik wohnte und
1826 starb. Es ist fast weniger als ein Hauschen, ein armseliges
Hiittchen; der Anblick riihrt und ergreift, weil hinter ihm der Stolz
steht, der die Anfinge nicht verleugnet.

Wir treten in die hydraulische Halle ein. Der Block hingt zwischen
awei Pfeilerpaaren; mein Blick wird zunichst von dem Zubringer-
kran gefesselt. Wie er in der Lingsachse der Halle hin- und
herfihrt und mit den Ketten rasselt, erinnert er lebhaft an den
Elefanten 4m Zoo, der, mit schlenkerndem Riissel, wie er vor- und
riickwirts schreitet. Er hat etwas vom Tier, auch von seiner
Intelligenz, nicht nur die Hohe erinnert an den Dickhduter. Er
schiebt sich nach ganz hinten, der grofic Moment kommt. Dort wo
Lingswand und Seitenwand zusammenstofien, offnet sich der in der
Lingswand angebrachte Ofen, und der gliihende Stahl schickt sein Licht
voraus, aus einer Feengrotte. Man erwartet in der Phantastik dieses
Lichts das Ballett Vulkans hervortanzen zu sehen oder scinen Wagen
der Apotheose.

Der Wagen erscheint, schiebt sich im rechten Winkel zur Lings-
achse vor, unter den Kran. Die Apotheose ist da, keine Figurengruppe,
sondern eine abstrakte rein formaler Gebilde, ein quadratischer Block,
neben ihm und niederer ein Rechteck, darauf ein Hohlzylinder,
alle weifiglithend mit dunkleren Protuberanzen, die Glut schligt bis
zu mir heriiber. Der Wagen bleibt stehen, der Kran streckt seinen
Arm vor, fafit und beiit in den Zylinder, der Wagen mit den
iibrigbleibenden Blocken gleitet in den Ofen zuriick, der sich wie die
Wand des Zauberfelsens schlieft. Der Zylinder wird der Presse zu-
gefiihrt, ein Rohr schiebt sich in ihn hinein, so rollt er unter den
schmiedenden Block, der sich in Rucken auf ihn legt, hebt,
wieder legt.

Wir fahren zur Halle der Martins6fen, aus denen der Stahl in
einen Kessel kommt; der Kessel hat ein Spundloch, aus dem die
fliissige Masse in ein System kommunizierender Tiegel flieit. Aus
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diesen Tiegeln gehen die Blocke hervor, die die Grofie eines Hand-
koffers haben. In derselben Halle wird Stahlblech gewalzt, die
Platte rollt vor, zuriick, man wirft Tannenreisig darauf. Aus der
Halle treten wir in einen Hof, und ich erblicke ein System von
Bretterwinden, die an Hindernishiirden erinnern wiirden, wenn sie
nicht zu hoch wiren und zu dicht hintereinander stinden.

Es sind keine Bretter, sondern dunkle Panzerplatten, Muster der
verschiedenen Sorten, die im Lauf der Zeit von der Fabrik hergestellt
und auf ihren Schieflplitzen dem Geschiitzfeuer ausgesetzt wurden.
Man sieht unheimliche Wunden und imposante Losungen des Problems,
sie sozusagen zu bloflen Fleischwunden zu machen. Wie diese
Rechtecke so dastehen, haben sie etwas von den flachen, auf einen
Fleck zusammengedringten Géotzenbildern jener Siidseeinseln, ins Me-
chanische des Zeitalters iibertragen. Der Leser mag das Gleichnis nach
seinem Geschmack weiterspinnen.

Ich meinerseits schliefe den Morgen ab und schlage den Weg nach
dem Essener Hof ein. In der Halle der Martinsofen, des Tiegelgusses
und der Walze bleibe ich noch einmal stehn. Es ist gewifl nicht
menschenunwiirdig, hier Arbeiter zu sein; es ist nur schlimm, daf die
Errungenschaft des Achtstundentags verloren gegangen ist; denn diese
zwei Stunden mehr haben Auswirkungen, die das ganze Lebensgefiihl
zersetzen. Gegen das Argument, dafl ein Volk, das einen Krieg ver-
loren hat, sich die Lebenshaltung nicht erleichtern darf, kann man
nichts Stichhaltiges erwidern, zumal wenn es in einem Augenblick
ausgesprochen wird, wo ungefihr jeder einzelne von uns einen un-
geheueren Schwund an Substanz feststellen kann.

Immerhin ist es interessant, am Abend dieses Tages in einer Ver-
sammlung von Verbandsfiihrern die Gegenargumente der Arbeitnehmer
zu horen. Am schwersten wog die Behauptung, dafl die Arbeitgeber
in ihrem Bestreben, fiir Neubildung der Substanz [sorgen, der Renta-
bilitdt nicht mehr die dreiflig, vierzig Prozent von friither zugrunde
legen, sondern die aus der Inflationszeit fibernommenen hundert bis
hundertundzwanzig. Es war kein Sozialist, der das sagte. Aus manchen
rheinischen Betriecben kamen Klagen iiber schroffe Behandlung. Nicht
alle Arbeitgeber und ihre Betriebsfiihrer vermeiden es, die ihnen
giinstige Situation auszuniitzen. Die Gefahr der einzigen Philosophie,
die man in den Industriezentren heute noch findet, der Machtphilo-
sophie, hat sich verstirkt.

Auf dem Weg zum Essener Hof komme ich an zwei Denkmilern
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voriiber. Das eine stellt Alfred Krupp dar, das andere seinen Sohn
Friedrich Alfred. Die fleischlose Figur, vor allem der schmale, eigen-
willige Kopf des Vaters eignen sich vorziiglich fiir kiinstlerische Be-
handlung; der Kopf hat etwas Daumierhaftes; ich denke dabei nicht
an das KarikaturenmifBige, sondern an das Nervig-Phantastische dieses
Kiinstlers. Auf den Stufen des kleinen Denkmals sitzt links die In-
dustrie, rechts ein Arbeiter, wenn ich mich recht erinnere, in den
Hemdidrmeln des Feierabends. Die ErhShung des Arbeitgebers wirkt
peinlich. Sein Sohn hat ein weit pompdseres Denkmal, das im wesent-
lichen die Verewigung eines zu langen Gehrocks ist; die massige Figur,
die darin steckt, scheint der Frage, wie man sich auf einem Postament
benimmt, ratlos gegeniiberzustehen.

Der Essener Hof ist ein Privathotel der Firma, fiir Kruppsche Herren
und Besucher von auswirts bestimmt. Dieses Auswirts umfafdt alle
Erdteile. Es diirfte keine offentliche Einrichtung geben, die der Krupp-
staat nicht in eigene Regie genommen hat. Krupp besitzt sein Reise-
bureau, seine Feuerwehr, sein Telephonnetz, daher vielerorts in der

Stadt neben dem Staatstelephon der automatische Apparat mit der
Drehscheibe hingt. f

. &yl P

Der nichste Tag ist ein Sonnabend. Er ist fiir meinen Gastgeber
die cinzige Gelegenheit, an die Luft zu kommen. Wir gehn durch
die hiibsche, hiigelige Landschaft, in der Wildchen mit Ackern wechseln,
hinunter an die Ruhr. Man kann sich noch gut vorstellen, wie diese
Gegend vor der Industrialisierung aussah, bewegt, lieblich. Die Biische,
die das Bichchen begleiten, kriechen wie eine Raupe hinunter.

Unser Hiigel wird zum Knie, die Ruhr macht einen Bogen. An
dieser Stelle liegt Werden; die Briicke stofit an die Glasveranda eines
Hotels und setzt sich in die Hauptstrafie fort, iiber der eine wuchtige
alte Kirche mit Patinadichern steht; das alles ist sehr rheinisch, fehlt
nur der Vergniigungsdampfer.

Hinter der Kirche liegt das Gefingnis; hierher wurde mein Gast-
geber nach jenem Blutbad vom Ostersamstag vorigen Jahres gefiihrt,
man erinnert sich des Prozesses gegen Krupp und Direktoren. Man
zeigt mir auch den Gasthof, in dem das Kriegsgericht tagte und Kropp
zu fiinfzehn, die anderen Herren zu zehn Jahren verurteilte.

Die Spannung, die zwischen Okkupant und Okkupierten bestand,
mufite zu einer Entladung fithren; scither hat sie nachgelassen. Die
Franzosen versuchten es noch mit der Schiirung des Separatismus,
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das Ergebnis war hier wenigstens gleich Null. Das Unrechtmifigste
und mit dem Volkerrecht Unvereinbarste, was sie sich zuschulden
kommen liefen, waren die Ausweisungen von Beamten und Staats-
arbeitern. Die letzte Phase ihres Auftretens lifit sich bezeichnen als
System der wirtschaftlichen Ausschlachtung. ‘l'ch begleite an einem
der Tage der neuen Woche den Korrespondenten eines grofien Blattes
zur Guten-Hoffnungshiitte; es handelt sich um Nachrichten tiber die
Verlingerung der Micumvertrige. Die Besprechungen rufen die Er-
innerung an das so falsch verstandene Wort Rathenaus zuriick: Zahlen
kann man alles. Es wurde absichtlich entstellt, sein Sinn ist: man
kann alles zahlen, aber fragt mich nicht, wie. Der Kampf zwischen
Diktat und Wirtschaftlichkeit geht erbittert weiter.

Die Gute-Hoffnungshiitte liegt in Oberhausen; wir streifen durch
diesen Ort, der eine Stadt mit einem Oberbiirgermeister ist. Ich mache
die Erfahrung, dal die Addition von Hiusern keine Stadt ergibt.
Alle zwei-, dreihundert Meter biegt man um eine Ecke und ermiidet
beim blofien Anblick dieses neuen Stiick Weges zwischen Backstein-
fronten. Es ist eine Stadt ohne Mittelpunkt, ohne Idee, ohne Charakter.
Das Einzige, was in der Erinnerung haftet, ist jene Schutthalde, die
genau den Umfang und die Gestalt von Helgoland haben soll: Nach-
dem sie zur Ruhe gekommen war, buddelt man wieder in ihr, nach
Eisenabfillen, Lokomotiven fahren auf ihrem Plateau.

Es gibt viele solcher durch reine Addition von Hiusern entstandenen
Stidte im Industriegebict. Was ich mir verbot, die stimmungshafte
Betrachtung, gewinnt Gewalt iiber mich. Wie sind die Menschen
beschaffen, die in einem dieser Hiuser geboren werden, leben und
sterben, in deren schwarze Backsteine der Rufl Locher frifit, wie ein
Aussatz in die Haut. Man hat leicht iiber die Fron reden; man
mufl immer von neuem fiihlen, was sie ist. Ich hasse an diesem Tag
die Kamine, die mit ihren Ausatmungen den Atem der Kreatur ver-
derben, den Staub, den die Lastautos in die Fenster werfen, den
schwarzen Schlackenboden, die Hinterfronten mit der Kinderwische.

Man muf} an einem Fabriktor gestanden und die Massen beobachtet
haben, die sich aus der Arbeitsstitte ergiefen. Sie sind doch die
Kulis der Ausbeutung, sagen wir vorsichtig der Naturschitze. Es sind
ihrer zu viele. In dem Mafl, wie die Bevolkerung eines Landstrichs
zunimmt, nimmt der Wert des Einzelnen ab. Und die Zeit, die man
ihm widmet, nimmt ab. Je mehr ihr Masse werdet, desto schema-
tischer, liebloser wird die Lebenshaltung, die man euch bieten kann.
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Jedes einzelne Kind, jede einzelne Frau, jedes einzelne Paar, das sich
zusammentut, ergreift mich, wenn ich es zu isolieren vermag. Strémen
Tausende, Zehntausende auf mich zu, dann wichst meine Gleichgiiltig-
keit entsprechend meiner Ohnmacht, zu isolieren.

Alles Menschliche wird nun Zahl: soundso viel Prozent Skro-
phulBse, Geschlechtskranke, TuberkulSse; soundso viel Abtreibungen,
Miflhandlungen, Verbrechen. Und wenn es mir so ergeht, wic groff
mufl dann die Gleichgiiltigkeit derer zueinander sein, die rettungslos
in dieses System eingefangen sind? Ich erinnere mich, wie ich frither
das Phinomen des Hasses studierte, den die gegeneinander hegen, die
in eine Organisation der Masse getrieben worden sind, beim Militir
zum Beispiel.

In Essen stelle ich mich oft an einer Ecke auf, zur Zeit, wo die
Schulen, die Biiros sich 'leeren. Man kann viel von den Gesichtern
lesen, von einer Riickenhaltung, einer Hiifte, den Fiiflen. Man liest
Torheit, Sinnlichkeit, Kleinlichkeit, Ungrofie und Feigheit jeder Art
ab. Der abstofiende Eindruck geht in Mitleid unter. Die unbewuft
oder bewuflt Zynischen sind noch die Gliicklichsten. | Zu denken,
dafl jeder dieser hunderttausend Organismen eine Welt ist, in der alle
Begierden, alle Qualen, das viele Tierische und das wenige Seelische
die infernale Mischung eingehen. Es gibt einen Ruck, wenn man
einmal an einem feinen Nacken, einem zarten Mund, einem schlanken
Bein den Menschen erkennt, der iiberhaupt noch die Idee der Rasse
bewahrt und weitergibt. Wie selten ist dieser Ruck, und wie verloren
treibt dieses Gesch8pf in der schwarzen Masse dahin.

Mi¢-dieseri Empfindungen-nahe-ich-mich-den Wohlfahstseinrichtangen
Kewpps.

DIE BEGEGNUNG IN PADUA

Novelle yon
RUDOLF KAYSER

s gibt Augenblicke, Zufille — oder wie man es sonst nennen will —,
E wo Dinge und Menschen plotzlich Wesen geworden sind und,
hinausgerissen aus ihrem gleichmiitigen Alltag, fiir immer bleiben, trotz-
dem ihr Hufleres Gesicht keine besonderen Merkmale trigt. Eine Be-
gegnung, die fliichtig und unwirk§am sonst wire, ist dann entscheidend
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