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.. Man um bsmrkcn kbnnen, duﬂ Jedrr thriﬁittller einmal ei~
,‘ml"&oumnn ar:ﬁalt. um dem xu mldigen, woran'er aian recht glu-
bms ﬁg. der vwnsug- kwndar %ﬁ&l

R Iek bogn gc mich, ei}gm Fa;):;: Pfcyﬁﬂim ﬁkﬂcitanﬁns

'»lﬁ bbrwuw.t das meisst s WaS im: Freunde rustiess und
wie ox dle Ankiindigang seines Todes sufnakm.¥ons {64 ¢in wenig susho-
‘ gesohient es, weil sich mir die Eysnmerisg sm jéne Taxe wntrenn-

ﬁw um dor aamstguu des Ledans vor Ausbrush aes Kriexes nrbin-—

:Iu mm des Jahres 1514 rthm ie¢h veon mmmx nachk Fﬁ.
' tomn metne Absisht el g S

e ﬂt ;trhban, an Ende Burcpas, we ﬁ.ﬂ l@»

smaten, den HolzhHusers der }umﬁmr

) teln iikmkmnh Eu'epc nooh einmal wuamno. ,

7 »  Ahr uu hatte o3 wnigat(n" Frinjahr in Eﬁtﬂxtﬂﬁ&nml wes
«m. wnd nient Vieles in der Welt kann siirtlicher m aumn.ue
wu- im Februar war die Steinmauer unseres Gartens vom den ersten
Ptmuh'bmttu tberschiittet worden.

|  Sehon den ganzen Wirter Uber hatte m awm mmtﬁn, duu
n, bald Kridg gebon werde.Fera, deoy thﬂ. in ﬁﬁ d.i.u Europlier
iul 41e Grisshen wlmn. 18t eine mmwm m niﬁ. u ,ﬁdur de
uﬁuﬂn kennt wnd :taa Katien uls 3;1& Qntr it @drigen ultct. S

' Aueh 3~txt m Zug, wmu-ma iy fureh Mi& flml, wurde :
V.m Erieg rna««t.xoh hatte keine nm. siek su u und soren.
% Rinews.¥ir fukren eben Gher e Dun.seu" farben, mit reseda-

1bee Bett)

Mﬂn @!uunchtm.. wilate sie: im b 4 m&cu
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aver damit hatten wir sie nock nieht hintar;uaa gebracht; es kamen
ikre kilometerbreiten Kiederungen, wnd Briloke reihte siok an Briicke

So weit dnsthgo reichte, standen Welden & éﬂ'ﬁauaar; die ibe

| mu 1hr r Blﬂttnr war in graues S1lber 7otaueit.ﬁnn cnpfana. dass ei:
o gim:ur Erdtsil, 80 tief wan nun auch in ikn hinltnt&lrtn wilrde,in 4
Armen des Fruklinga lag.Als ieh das ?ansttr 8ffnete, strich sein

Atmn'ﬁbex alles, was fiinlen konate, ‘und er war sehwiiler als der des

: amru .
\

n&ttagu in Bukarest stiegen drei Damen tin.ﬁin eine wurde von
; ¢1ncr Sehar Reiteroffisziere und iinﬂr Ruine von Mann an den: Zug ge-
”ibiﬁuit Der fransisischen Uatcrhglting aatntuu Jedexr, Ader es Sren
rﬁuax1t¢, dass sie eine iinisterfrau war wnd mach Paris fuhr.ile ver-
;:grub 1&: welkes (esioht inm cinc->ﬁirg von A&hehiud:reaun.f

?iﬁaa veiden nndaradﬁuabn waren Jung ol vtn ﬂ#r prosan~ runini-

hiauhait, in Profil wirkte die sewisnke witiden dlonden Z8pr-
dwi "”“”““n ﬁrisatiliseiwn Oval wad asa leidensehaftlionen Augen
«,iit cini Madonna von Bysans; aber nan kﬂnnﬁt die Bliekﬂ nicht Uber-
& sihn, ain dic orfininre m't ikr uualnaltan.

, wﬁhrund die uinisterfruu nicht mehr sum Vorsehein kam und selt
dit ﬁnultciton vorker cinauhu. iiehsu die bheiden Jumgen nieht auns
den Luutsﬁngun and durokwunaortun don Zug von einem Ende zum andern.

'Sio 5nhn auf Beute aua™, sagte der Grieche.

Als der Schaffner vawﬂbdrgins, fliisterte er mit ihm.Im xauf de

Nuchnittngs musste ioh seldst meine Zuflucht sum Sehaffner nehmen.Ic

| iitt. in Waschrawm Toilsttc gemacht und dabei meins Browningpistole

;~¢;aun der &usuh& genommen, da sie mich driekte.Kaum sehn Minuten spite

v‘~h1t ek wieder an meinem Plats sass, :nrkt. Adah, dass ieh sie hatte
;iiigvniaascn, sie war nicht mehr da,
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Der Sehaffner wuokts die Ashseln.Er hsbe wohl einen Herrn 4en
atiu vfrlansin snhn,iabq; er kBnnte iun d@éh.nich% durehsuchen,.Das se

vun dsy @¥te Luxussug Ewropas, rur erste Klasse und lauter vornehame
Leute,

Er sprt&h minchnerisch, hatte das rtskty ﬁmd qtrvna gisehnittc-
' m¢ Gesicht, das man bei niederbayrischen Bauerndurschen finden kann;

seine blauen Augen blitsten.

Ioh wnterhielt mich ein weniz mit ikm, bis er vertraulich wurde
und mir ersfihite, der Griscke habe ihm sufgetragen, ihn abends an den
Tiseh aér hcldonlnannn'uu setgen ~ ich wisse schon, welche er meine,
;¢,_‘.x. fuirtn hin und her zwischen Htkﬂt‘gt und Wien,

Belm Abendessen hatte der irieche den Platx, an dem 'hm gelegen
war, und der vierte war ein fiw Gesehlfireisender.bein Ubergang nach
, Unglrn bliaben wir laﬁg! licgun.Trotl&ml &8 Mitternacht war, sohdpfte
. ieh Lluft, wad als ich wieder einmstieg, sak iek, dass die vier nook im
:SpOQSCHiginv!!!HQn. sie tranken Ghauy&snar.

. In Wien verliessen die Rumiininmen den Zug, andere Menschen stie
. gen ein; ein junger Z§711ng. den ein Pater aach eirer dar Jesuitenan-

stalten geleitete, die nebden Baroekkirehen aunf Hugeln’ aa der Donan

lagen; Frtnsﬁainnan, die halbwegs deutsch gelernt hatten, woraus man
‘&;n Sghluss aunf lanren Aufenthalt wnd einen hinreichenden Lebensunter-
ziehn konnte; ein Ssterreichischer Hocharistokrat mit geteiltem S11-
Scrbtrt. dey durch léissigste Haltung den susserordentlichsten Hoohwmt
Vtrkﬁrnurtg; ich hatte auf den ersten Bliek die Vorstellung eines hiu-
nes, der im cigncn Hoohrebirgs eigene Gemsen jagt. /

H

Wer immer in Hﬁn#hnn, Stuttgart, Strassdburz hinsukam, allo
fuixcn nach Parit.nia Racht sank, der Horgen verdrlngte sie; abtr cbo:
birtig dem unnrschutterlichen Gesety der Tameszeiten war die Tatsaehe:
- Paris, Herskasmer des Tiebernden Westens.:
bl Wer nielt den Krieg noeh fiir mbglick, wer dashts nur dsran?Selbs
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"..dur Grituhn hatte lﬁngst vergessen, wae 1n Rusinien tinnal seine H¢1~

-

i ~‘atng gcrts&n war,

.

i

Ieh woknte im Quartier 1utin,‘&10ht bei der Serbonne.

;ff ' Meim Frewnd M., dem dieser Besush zalt, war Qeutseher lektor
. an der Pariser Universitit.lch wollte ein pasr Woekem wit ihm verle-
ben, bevor er, vielleicht auf lange Jahre, Buropa verliess,

| ﬁf hatte einen Ruf naahkforanttirilitﬂn.ﬁaﬂﬁiinzi'itllinniaol.
ist aber in Kanada gelégen.Man smss englische Previmsstlidte kennen,
%ﬂﬁ'un s vinutn; was o5 heisst, sich dureck einen Virtrtg fir fUn? swtwwx
 ~ﬁ5’JigiidJahr! binden. :

- len gabh mir Hﬂiﬂ. iam kllrzanlchih, dass es hesser sei, mit
‘den dreitausend Franken, die der fransbsische Staat ihm zaklte, in '
'Ptrat :uvidscn, alﬂnit sbenso vielen Dollars in Toremte.

o B Rk g 1

: - Eines Morgens, als wir iber d1¢ gressen #Y Boulevards gingen,
riel uir in aon Kiosken ein deutsches BRlatt auf, das txnun roten
r ﬁh&rﬁxaok trvg: ‘Eraehaint in Paris,*

Iok kaufte ein Extuplur und blﬁtttrtu 1 durah. als wir stvor
einem der Carés sassen una uns nach landessitte dureh einen Apﬁrﬁtif

aufs Frﬁhstﬂck vorhersiteten,

.Es wurde in der Zeitung der Vcrnut& genseht, nach dem Vornild
der ‘amerikanischen Kolonie ein deutsches Glsellsohaftéltb-n vorsu-
: tduschen.Er bestand aus Notizen wie der, dass anr~Gor1ahtsnsu.acadB.
‘aub‘Hnlbcxat&ﬁt’ta in Contintninlhotci ibgtsti‘gln~ﬂli-Dlrluf‘folgti
ein subslitern geschriebener Bericht Hber den Kegelabend eines Hand-
~ werkervereins.Dann kam die Fortsetsung eines aamg.Du;r Rest waren
fﬁlﬂil'ﬁagobito vén #ahrsagerinnen, 4id in mihsas ﬂhiinﬁ%:tdt'ﬁiitaoh .
iﬁtrﬁgliahn Pxowhtztiuagtn aus Kartwu, Kafteesuts Hﬁd Handlinien ver-
sprluhon.‘




,Je&t dieser Damen trug einen Rni;n in Sfil‘ﬁig beriihmten Ma~
’1,;aa-oféc Thdbes - eine warrkaft sibyllische Aristokratie, berschnet
| auf diﬁ Pknnt:ait der Dienstmidehen.Von Madame de Thibes hittan Ahri-
~g;na in deﬁ‘litzton Taren auek die franzisisohen Zéitungtn berichtet.
‘513 ﬁréphczcitu noch fir diesss Jahr den groasin europlischen Krieg,
,and es klang nic ein Spruch des Orakels, wenn sie saxte, zwel Reiche

' ‘wiirden ins Ungluek gestirst werden,

"Wenn es Krieg ghbe”, sagte meim Freund, "brauchte ich nicht
/ .
aach Kanada xu géhn und wire der Ents¢heidung enthoben."

Am glcichea Tage hirten wir nech einmal vom Wahrsargen;es qurc

- t8rient angunehmen, Adass &s nicht aus Zufall guughﬂh.xst sk es dooh

#3'15 Paris das aaiﬁrliehste Ding der Welt, dass man mit seiner Uoncier-

‘E® spriecht.

\ " Man ist daxuur tﬁgtwiaadn, &arak dis Hand aicsir Frau gaht die
rfeat; aio kann sie lﬁlganlnsstn, und jtdar wtit!, dass sie 'es tut,
,wnnn uan-ihrc Unsufriedenheit erworbhen hnt.bii kann @ich in deinem
‘igsnoﬁ Haus verleugnen, wenn du Besuch crvtrtant oder, uvnn air
- daran 5¢1tgnn 1at nicht dareim nu sein, ihn kulthlﬁtig uintuianhikd
‘;éifkcn.W6;u dér vielen Worte - in Paris gentrt es sur pagtialn Ordnung
';fET‘das Lnbuna. dass man der Conaiorgt eine btullc in ntinuu Dasein ein-~
'”, rﬁutt. aan 3rﬁaht sis zuerst, man ayriokt mit iy, man hat eine de-
‘sondere Gulanterie Tir azé - bald iberreicht man ihr ein panr Topf-
“;hlu-en, bald ein Geldgesohenk. h

§
i

M, utund sich mit seiner Pfﬁttncrin bshr gut wﬂkriud ey ikre
dunkltn walloniadhen Augen und ihre MUtterliahktit &ch&tstc, war wie |
]Yon seiner valichkcit entgiickt . An diesem Abend aass sis neben einem

jsiderbaum vor dem Torwes, sphmend, wer 1hr Gaselisenart leistsé.
M. dlged bei 1hr stehn. | |

Ob das nicht -arkwurdig sel, Monsieur M.Kénne Adock ihre Schwe-

| ster, der das Ungltiek mit denm Montewr sust o4, vor acht Tagen




, -
- sei, ein paar Héuser wiiﬁir,,u;dnna éE‘Robait;;u eingesogen, dic
neue w-ﬁruugerin, von der schon im Matin gestanden habe.Cestern mor-
‘ gen sel ihre Schwester zu ihr gagangen, um vielleicht zu erfahren,
~wo ikxr Liebhaber sich versteckt halte; 4da hebe ihr Mtdunc de Roberts-~
au gesagt, die Zeit der Priifung sei vorliber, er werde bald zu ihr
sﬁiﬁékkehrtn.[}vhd wer stahd, als sie nach Hause kaa,'in Zimmer?"
seﬁiess sia.[fner Montear," becilten.wir un#&u ractn.f?r und kein

anderer.”
,

‘Jetzt wusste 1ch; was mir an dem Nemen aufgefallen war.In
K Strisabnrg gab es einen Vorort wo die gﬁrtnor sassen und swischen den
}Waaacrgrﬁben der 11l Blumen und Gemlise gogen.Er hiess Ruprechtssu,die
i’ Frangosen sar en Robertsau dafir, aus demselbdn Grund, weshalb sie

LT Aa Ll
. _Albraahf Dilrer in einen Albert Dilrerx umtauften, d&r Zunge su:;&eﬁf/

Fﬁr eine Wahrsagerin war es ein etwas ungewlhnlicher Nanc;dio
Goneierze schwor, er sei echt und die Dame eine wirklioke Aristokra-
, ?inin,.hidhig}als die andern: niehts von Gchtiiﬂiataafyi, nur eins gros-
Jw,Lén #lirde und eine melanchioliscohe Glesichgliltigkeit gegen Adis, denen
sie Sohlimmes prophegoio.Dtnn das sci‘ihri Bssanderhctt, sie sehe das

. Unglliek komnon und vcrsohwaiga es nicht,

- Wir gingen drei=,viermsl im Tlg an ihrem Hauao voriiber und war~
“fen jedesmal einen Blick auf das kleine Sehild.lch sah, dass M. Lust
/ hatte, einen Versuck zu machen, und glaubte, er werde heimlich ru ihr

geyn; dock schlug er air vor, ihn zu begleiten, .

An nBohsten Morgen lHuteten wir friihzeitig an ikrer Tlr.Ein Bl-"
teres Midchen Yffnete, ; ] X

"Madame hat Besuch,Seien Sie punkt halbd ult wiedar hier. Aber

Hadaue enpfEngt niemals zwei Personen gemeinsan.”

]

Trotsdem waren wir um halh elf rusammen wieder rur Stelle.Die

Dienerin weigerte sich, uns einzulassen, und &s blieb mir nichts ifbrig
]

o /
TS als M, unten zu erwarten,
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*Inh.gaho nebenan in den Garten des Musée Cluny”, sagte ieh.

Das kusée ist Qin# echtes franzBsisches “uhioas aus der Zeit
d&dm
rr:a-,ry mit allen Merkmalen des Uborgtnguatil&, italisnischen Por-

uj‘taltn umd -1ttela1ter110hen Dﬁahern voll phuntnetisoh&r Trnutenp ber

ﬂ'r Bodcn, aut dem es steht, 1at unendlich viel alter; in dem kleinen
1t0n, dex aich swischen rwei Boulevards erhalten hat, stehn die
wtuasthcn Rnliura, die in ihm gefunden wurden.

; i)
E&ni Viertelstunde mochte ich auf und ab gegangen sein, als

; %;w

' u. nintwut.Er salk vérschl ssen aus.

"Bleiben wir nicht hier", sagte er, "auf diesen ulfon Frisanot

4 riockt es nach toten Dlngon. ",
"Wer sagt dir, dass das ein alter Friidhaf 1stz frugtc ieh.

f(fiia sind das filr Worte, und was machst du Uberksupt fiir ein Gesieht?

AN

MLt seltaau&r Harmnﬁcklgkiit erxliirte or:

"Ich fihle, dass es ein Friedhof 1atJ/v1¢11¢1out dass die
Kruf% der Alten noeh in mir nachwirkt,"
"Er:&hlc w'nigstona, was sje gesagt hat", varlangto ioh.Aber

nus-r&ehcnd erwiderte er:

*Ein lndernal, wenn es 4ir recht iﬁf; lass nnexjtlﬁj liebher auf
die Post am Senat gehn, damit ich nach Kanada telégraphiere, dass
iek annehme." “ ; o
"Hat sie dir rugereiet?" erkundigte ieh mich.
"im Gegenteil."”

Den Rest des April blied 4ch nock in Faris.Ich benutste den ¥xit)
Frinling, d;r herriich wie nur je einer war, um eine Reile kleiner
 Ausfllige ru machen.Aber ieh wasste sie allein wnternekmen.M. be-
!yhi&rto auf seiner unberreiflichen Weigerung, mich s begleiten,odwohl
er es gﬁmﬁun way, Q.ar mich awk Meudon wna Vorid’:ﬁlu wnd Fontaine-

~ . blesu hatte mitnehmen wollen.
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Wir bekamen faat’siroat, und als er von unserea iangut verab-
redeten Plan, an Pfingsten Holland s bhesuchen, iirutktrnt, xab es

einen verstimmten Abschied. %

7 ' .

L

R ‘ Meine- hollﬁndiaoha Ruu g;cwum fredlien da«uch.mnn was ich
nur alluin tun konnte, ioh btauehte ozlnc Familie in Hymgcn und
blied xm Gast.So lernte ich das hollﬁndiaeh leben nicht dureh die

Hotels, tendern in einem wohlhabenden Haushalt kennen,

Ioh verliebte- uich in dit Lamdeahnft und 1n der von Arnheim
‘wﬁnsehtc sch mir, reich rzu sein, um 8ines der Hiuser xu kaufon. in

denen Kolonialbeamte und Kaufleute sich swr Ruhe gesetszt hatten..

Vorgarten folgte auf Vorgn&teng‘ mochte man deér Landstrasse auch
Qi&lamtarwei:t ‘rolgen.Vor Baocksteinvillen mit Spiogalcchiibon standen
auf der griinen Schur des Raécm Arsukarisbiume - Tannen, die Kakteen
,gl&ahén. | | '

Von Amsterdam wandte ieh mich naeh Ktslm, von K8ln nach den bpos-

sut, von da nach Nﬁmberg und Minehen,

Und ieh reisto nicht allein.Die g,m:t_ Welt schien zm rqisén’,alle
Vilker zwainander in Bewegung baj;rifﬂ:’x’xn :: u'&n'. In K¥ln ging, ich um
die Zeit des lLadenschlusses durch die Hinstadt.Sie war enr und hatte
aehﬁlo Gassen, das Zentrum tiner%ten Siedlung, das sich in wenigen
: Jaﬁimhnten m t Laperhlusern, Grossgeschiften und Masspalﬁ.stqn gefillt
" matte. | | |

) Nun anthﬁnﬁh sie sich, und ein so gewaltiger schwarger Strom
;yon Angcstcntm kam von der Arbeit, dass er nicht nur die Birgerstei-
S 56 sondern auch die Fahrd¥imme {iberflutete: kiin Wugm ﬂurftt um diese

btundt verkeurcn - nur Menwhm unter hohken Bagcnlaup&m

Das war dtr atﬁrkstc Eindrwok, den m von der Umvlmalung der
Zciten erhalten kountfo, ma‘/mn ich dann am nlchsten Tax in der Aus-
stellung stand und die Bilder sah,von Sﬁamriktnem Mommlt ann

/

Labmmndge
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‘Fabrikanten rnssmmelt,euvh

Sk tohee IuZ;
dachte ich wohl an das Wort vom Kri%z. dnl gofllltn way, cupfand es
aber nicht mehr als Mannung, K Yo

Ich 5laubto nicht mehr an den Kriex, ich fiihlte nur noch 'den
Aufstieg Leutsehlands, als ich durch Bﬂrﬁber; ging und sah, wie pge-

waltig,’fréi und reich die alte quéhaatiﬁt schon gawesen war,

1

Im Jull lag 1oh ;uf Alpenwiesen und aﬁcita ais Holzkrsuze aﬁf
den Karwendelspitzen zu erspihn; aber sie waren su hock, um sich vo
der Bliue des Himmels abrzuheben.Dann wollte 1ai nach,Kpnstint;nopul
uhrﬂnxkihrcn, und da begad es sich, duss ich in Inhaﬁruek, den Kof-
for in aer Hand, einen Mauweransohlap lnmi‘din Uitiintun.

Dio Fahrkarte des CstcrraichiseKCn Lleyd stecktes in meiner Ta-

. aaha aber ich liems das Schiff okne mich 3¢hn und blied am Inn,Und

ich Batte recht, bald danach fukh ich statt tiber den Brenner durch
Vorarlberg den Rhein himauf bis Strlssbnrgaln diesen Tagen reiste
ein 3eder, wo er such weilte, eilends nach aainqﬂ Eqinng&lz

Nachdem ioh meine Apgil&gin&oitﬁn géordnet hatte, begann ich
in der sufgeregten stadt herumsurehn und wis man tut, wenn man wie-

der zu Hause.ist, die Freunde aufzuasuchen, o
‘ ' ' 3 hoinrlen’

Der eine wchntc#am uunsior;ﬁtihc/gWug!u auf die Rose tiber dem

Portal,die Mystische, die Strahlende, In diesem 21-mwr“i;ng auf go-
tiéfelten W nden mehr als ein Dut zend xudistischer Landschaften, sin

- Hexentany griiner und rofer Hirfel, alle donoolbcn Herbin unter dem

Pinsel kinwerrcnomman, nach otrnasbtrg verfraohtet @GEK]H!:U?FH‘D

7

Jetst packte iLhr Besitxer sie in Kisten und schaffte die Kist:
rusanmen mit Konserven und kondensiertar Milch f {ir ein halbes Jahr
in die gewSlbten Keller.Er hatte immer seine eigmnen Auffassungen s

h&bt "und heute glaubte ér Teat daran, daaa wir snfdrt vorn den Frer-
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Ah”Naehmittag,dca letzten Juli sasaen wii auf dem Broglie und
 hnhnen uﬁidr den BXumen, die in der Glut des §eiuvrt schon xﬂ%dorrpza
@iqg;;h eine Erfrisehung. Die Blétter waren sngefiillt mit Nachriehter

aus Paris: die Ddutaghon fltichteten und der Hass begann sich zu rerer

Wir sprachen von M.Wenan er nur nicht zu lange wartete; ich trav
te ihm zu, dass er sish iberraschen liess.Ahey mein Freund wusste es

besser: M, sedi Offisinf und anrewissen, auf der Hut sxu sein.

| KEr behielt recht, denn er hatte kaum susgeredst, da licsa—sich
M. acldon.Er war am Abend vorher abgereist, sein Genldek in Paris ge-
, , ‘ . N
- blieben.
Am Nachmittar ging jeder seinen Geschiften nach.Als wir wns am
Abend wiedersahn, natte der Kaiser den Kriegssustand erklért.Das Taw

wurde gekappt, es blieb noch ‘ein latstnr aﬁnhcr Faden,

‘assburg rﬂhlte soin uehlcksnl nahqi~ es #ad noch viele. die
sich der Augustwochcn von 1870 erinneyrten,Strasabury siedete, ale Vor:
ut&dto hatten sich ins Zentrtm entlesrt, die alten Gassen waren {ihar-

fullt.Bnracken pfiften, Patrouillen bhreaeken Bahren, die sich glaioh

wieder schlossen, -

Der Rsphalt war von der Hitze des Tages noch weich; sechs Soheir
werfer standen im Kreis um die Stadt und drehten, strahlende Windailh-

len, ihre Arme rum ersten Mal liber den geatirnten Himmel,

AY

Fir Mitternacht war, wie es hiess, w eine Probekanonades auf fix
?eate Mutsig angesagt, und in denfRingltrasaen gwischen dern letzten
h&uatzn und den. Wiillen m;rsehierton Binécndo,Roginentur.

Wir warfen-eintn Blick ins Ca}é.Anoh kler wurde gesungen, dle-~
selben iieder wie draussen von écn Soldafan.ﬁehom'trinnt. man im Ge-
‘tﬁhl die, die der Engel des Krieges, # iin DEmion mit gexackten Fliigelr

getiiohnct hatte, von denan, die gurilickbhleiben wiirden,Vir gingen wei-
ter,
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| Auf dem Kleberplats stand -1§e Mauer von Hciléhtn vor der Wache
und wartete, bis es neun vom Minster sohlug/m it schicksalhaften
TUnen der Zapfenstreich geblasen wurde.

Am Eisernen Nann vorilher, dem xierlich gewordenen Symbhol mit-
" téiul%orliohcn-Trotzos, das nun nur‘aﬁch wingig als Aush“ngeschild
chr a&nnrhapotheko‘stind, bogen wir auf, den Hohen Steg ein,
' Hier lag Valentin, ein kleines Restaurant, das int ber Stras-
bwrg hinaus allen Geniessern bekannt war.Wir gingen Ninein: einige
| Uniformen, einige Abendangiige und ein unsiochtharer Cast -.nioht die
Sorge und nicht die Angst, aber doch der erste Vorbete einss, der un-

erbittlich und dem Gernuss nicht untertan iét. ‘

In liner Eecke sassen die pasr Hitglitder der goldsnen Jugend
Stmassburgs, Hihne im grossen Provinnkerb, und tafaltcn.Znu letzten
:fgwaltatt der Khllnor seines vartraulioh raspok@vollin Amtes;morgen wir-

de er einriicken.

Kan Jannte 8ich, alle waren wie u, Offiﬁit?i: wir setzten uns
lun;nnln,sggdar studierte seine Btar&arunganber es war ja noch nieht

entsehisdan; ‘noch gab es dunklan Burgunder :nm_Anataaaen.

‘ w&hrerm dle Glﬁse[ klangen, sak man durth eine Tlir im Bebensim-
.mey einen Offigier, der die roten atreifun'trug.fauf‘pinon hohen Beam-

ten iutteten und ihm etwas flﬁstéfﬁ;///’ - /

(/qu Herr aus dem Ministerium kam unter d%e Tir; eine leise Nach-
- riahgz dexr ‘Krieg war unvermeidlich, morgen wurde mobilisiert.

[

Welche Wohltat, Sicherheit ru haben.In den jungen Menschen er-
wackte die Spannkraft, und wenn ihr Laeken auch nicht laut war,so
_war es doch nnhekﬂunurﬁ}///

Kur einer blieb ernst ,#n'a war M. Er erklBrte die Scherse fir

unofirﬁglteh. und nach einer Weile ging er hinaus,

Ein Kellner trat gu miy und bat miek unauffillig,ins Kebenzimme:




Coem knnnmn.@bﬁiznndwm.
en ol liees m
nnmwﬂu!ﬂ8?ﬁ5E7iﬂr'und sagte, mir d&t Hand auf 4ie Sehulter legend:

P 'Lcistolmir hier ein wenig Gesellschaft.Ioh will dir etwas er-
gihlen, was mich bedriioktd,seit 1ok an jenem Tag in Paris hei der

' Wahrsagnrih war.Erinnerst du dich?"
- O a M ) e~ N
SRRAR errinlte ¢r*:

"S5ie sass auf einem Sofa unter drei aruzifixﬁq, die ihrerseits
’//(’a,a X0 e
ein grosse bildetenctﬁhf dem Tiaeh vor ikhr laren die Karten, neben
dem Tisch stand ein Stuhl; das war alles, was loh im Zimmey erblick-
te.5ie war eine alte Frau mit verschl ssenen Zligeny sie sah mich nur

flichtig an urd nahm meine Himks Hand.S5ie liess sie sinken wnd sagte
N ! ‘ , C/
fSTch werde lhnen Aie Karten nicht legen,"

*'Warui nicht?g'

’Teh kann es nicht crklﬁren.‘;

:?iz - Fevopeanfe
. » H*'ii?éi?7rﬂivh sie eine Hinnnng vnzn;ﬁ:!l. oder war das,was

sie mir hiatte sagen gannen, 80 schlimm, dass ifich es nicht wissen

durfte”? Dann erwies sie mir einen schlechten Dienst.Kurs, ieh be-

stand darauf, dass sie mir nlioa pagelSi& gad nach, aéhlnas die Aun-
~ gen, mischte, 1iass mich abhehen und -lepte aus,5ie tat es dreimal,

. , i
ich sah, duass immer dieselhen zwei Karten ihrighlieben.

. ~7Ich will Ihnen nur swei Fragen beantworten, die 5ie an mich
'zw richten gedachten.S5ie werden eine grosse Rcisd, die Sic vorhaben,

nicht machen, und oie wcrdun noch in diesem Jahr aem gauultonnen

Tod begegnan . *

" Inre Mi 'm%iar te nichts weiter. ARSrres
re ene war ] ¢ b o @& niehts weiter
por Bosassh sy )Gty o ik - 4

ru dir in den Garten des Musée Cluny trat, wusste ich, dass mir die

Tage, die ich nochh su leben hatte, verdorben waren.loh telegraphier-
te naeh k&nada, um nicht vor mir selbst tii‘thklihg daznst¢§n;abcr

deh war ﬁbaricugt, dass in der Tat diese Reise nie —

wendc | o
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Das Seltsame war, dass mich riaht die Prophexeiuwng deS Todes

erschreckts, sondern nur dis des gewaltsaaen Endes.Worin bestand es?
,In tiacr Ermordung, einem Eistnbuhnunglﬂtk? Ertrank ieh, ocder kam

1ah durah Founr um?

Als du Aie Ausfliige nach Versailles und Meudon vorschlugst, dac!

; to ieh an den schlechten Ruf der Westbahn und dass bei Meudom erst
~penlich ein Zug entgleist war.Aus demselben Grin%y'aeklasa ieh mich

iyvvan dhr hol’fAndisen Reise aus,

Eines Tagns musste ich raaoh nach uantunrtrc, bekam aber don
Awtobus nicht mehr - swei Minuten ap&tbr Ubexfuhr . oF dns thﬁndor der
Briicke und stirste in dfe Seine,lek war Adeoht atnA§ “’

;%ntglngnn,-on~

dern lernte nur nosh eine Todeanﬁgliehktit nehy !inncn.

Auf dia Dauer trat eine Art Btrakiguag'dinaﬁi ﬁﬂf# alr su er-
BErnlich gnn oraehionon. hatte foh> immey bel auaau Sehritt auf den
,maa zelanert; ich bewegte mieh wiad&r e tiﬁniiﬁh€¥ flelassenneit ﬂbcx
‘1l Strasse, ~ » .

| Was ish adber nioht hesiegen konnte, war der Gedanke, in der
Kaahi ormordot su werden.Mein Zimwer uchlota hwhllehtz ieh iag aus,

w%il man die THr nioht nachcn lassen wollte.

 In einem Kino eingepresst xu sitsén, war mir anertrielich,und

‘ﬂ §i fh§at¢r utudicrto foh dle Aasgﬁrg&.iﬁ dey ﬁhttrgrnndhahn tief wn-

; tnn 1: dritton Jtockwerk oder unter der Seine ru fahren, fiel mir
nicht 1dioht. : | L | o '

Ingwischen ruekte die Zeit dar Abruhrt nﬁ&ar.Und au 1ich die

$¢i1frarcist‘n1eht aaahsn sollte, nahu ich an, der Zuz nach der tﬂnto
vﬂrdt vtrﬁngluekin. ‘

o ; ;
@lrllavumr/‘n dem Tlg.ﬂar7nu2&vk von der Ermord@ung des ﬂitarrais
Oracids) lonns cnnA

o ehisehﬁn Thyonfolgers (Mdp rum erstenmal der Gedanke, dass Qurch ein l;
und Masselbe Gaschehnis die doppelte P!eﬁhtltiung in Ertiillung gihih
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lek aabe recht behalten.Morgen werde ich einriléken, und vor bLn-~

7y
auch wenn er gewaltsam ist, einnrstanabn.

2od-v eca’ : '
Das waren seine Jorte. zl-unﬂu der -it Tddosthnunpon in den

" de des Jakroa wird die Kumel mich finden, Und. mit ‘diesem Lod bin ien,

?Kritg geht, ist nicht zuxuraacn, und ich war taoh nieht 1459: angriff:

mﬂigcn ts.mung wie die % chen drtusun mf dan VRBBEY F orarey -
: »zm uyva’ahau L9 //4h o 3¢ 1N PNS

Zimmer: auf dem Tisch eime

Hiugo Zqitschrifton und Korrektubogen; an du inden die Bilicher, die
er leidenschaftlick sammelts; in einer Unjps die ‘eifersiichtig hehil-
teten Zeichnungen der Kiinstler, mit denen' er verkehrte, !

Eben hatte er den jingsten, tiefreligilsen Romanen Ubersetst,=
und dass dieses sHrtlicke Buch nun nicht hersuskomsen sollte, ping
1hm nah.Vielleicht wiirde er ihm gegentiberstehn und suf ihn sehieSen.

‘Io habe niekt mewr viel hinzwzufiigen.

.Ii’Auguat machte cfwdit Voresenkimple nit;;iiysiptnnbor rilokte
er an die Aisne;»im Oktober nach Flandern.In dlesen drei Monaten
schriedb er gersehicdonaﬂ:xartin una‘Bri;fi.rhﬁd jedesnal niess es:
'/;Iehrhin immer noch ma am leiu!si‘ﬂﬁl'Aulrnfittieh&ﬁ hinter diesen

Worten enthielt den wahren Simn,

Dann kam &ine Zeitungsnotis, dass er das Eiserne Kreus erhal-
ttn habt, dann eine andera, dass er refallen sei, und am gleichen Tanm
sine Kaxta seines Hauptnnnns: er sei den Heldentod gtatorbon,uoinc

" Z&garcttonsundung ‘an die Batterie verteilt worden,

1915




